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Prefazione

Mi disriace ma non carirete. Hon che siate sturidi.
certo. Cio&, alcuni di woli magari lo sono: ma non
quello il problema. con auesto libro. I1 Problema
che anche il rFif intelligente tra wol & e resta una
creatura analogica. Siete schiavi delle sfumature,
delle variazioni infinitesimali. del continuo. Potete
arFrezzare un buon vino. uwha sinfonia. un Fromanzo
scritto a parole. BQuesto libro perd no. Hon & per
vai. Il mio consig9lio. infatti. & 4quello di non
leggerlo. Passate al prossimo. Mi ringrazierete.

&
&

Bueste FPagine sono state scritte 9uardando al futuro.
Ma non si tratta di avanguardia. L7avanduardia &
nient®altro che un saltino in avanti. una sbirciata
nell®istante che wverrid da 4ui a rFoco. uwn colretto
all’acceleratore. I racconti di questo libro invece
Funhtano cosi lontano nel temro che non c’& una rFarola
Ferr definirli. Potremmo chiamarli iferavanguardias
sminuvendoli. Letteratura eonica. esag9erando un Fo’.
Solo coloro a cui sono destinati sarranno dar loro un
nome aFrrrorriato.

Presto o tardi il mondo sarid delle macchine. Forse
glielo lasceremo in erediti: forse se lo Frenderanno
con la forza. Fatto sta che il prossimo 9rande salto
evolutivo non sari biolo9ico. ma cibernetico. Buando
accadri: quando la srecie dominante sarid artificiale
tartificiale FPer nhoi. rFer loro sarid semrlicemente
naturale?: =&uando "1 wale 1" non sarid so0lo una
tautologia rForPulista ma un’affermazione didentiti
affiancata alla sua controrarte "B wvale B": in =uel
momento suesto libro elettronico trovers finalmente
il suo pPubblico.

Le FPag9ine che se9uono sono il primo rrotobtiro della
letteratura che verri. quella digitale. e sono state
scritte per una posteritid che non & ancora nemmeno
benn immaginabile. 5e auesti bit soPravwivranno a me.
alla mia epoca. e alla mia specie: forse un Jiorho



saranno scorerti da occhi (o chissid cos’altro) in
grado d’intenderli e di arprezzarli. Cosi. madari. mi
sars ritagliato un piccolo accenno el FPrimo caritolo
delle future. molto future storie della letteratura.
Che Pol & il s09no di o09ni scrittore.

Cristiano "Mix" Micucci
24 dicembre 2813



Esistorno solo 18 tirFri di pPersone 31 mondo:
yuslle che cariscono il sistems binario e
yuslle che non 1o caFiscorio.

CHrorimo.
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111. Incomunicabilita
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Postfazione

OFrFure ci =1 rpobtrebbe rivol9ere al rassato. con uwh
desto acrobatico di retrofuturismo. & tentare di dare
inh pPasto =&uesti microracconti. su arrFosite schede
Ferforate. a 4ualche wvecchio cervello elettronico.
Vedere come readisce un EMIAC o un UNIVAC: semrre che
ce he silano ancora. ihn 9ualche museo. 0 anche
trasferirli su una cassetta (o un florrge da 5 e 1.4,
se avete 11 lettore-cassettone? FPer farli assaggiare
al Commodore 64 che avete ancora in cantina.

Ua benissimo anche wun IBM PC, di 4«uelli con un
Frocessore Intel 88288, che o9ni tanto ci metteva piid
di woi a fare 1 conti. Il massimo sarebbe un
Olivetti. madari uwun M24. Sconsigdlierel di usare un
Arrlel 1*hanno semrre FPensata diversamente.

Con la 9iusta colonna sonora (Perregikingsled. Cobol
Porgide. HAlberto Camerinil). 9ettate i racconti nelle
fauci elettroniche di auesti mostri sacri e "rFlease
wait".

Chissa che non arFrezzino.
E ridano.

Che Fol & il so9no di o9ni comruter.
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