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Prefazione

Mi dispiace ma non capirete. Non che siate stupidi, 
certo. Cioè, alcuni di voi magari lo sono, ma non è 
quello il problema, con questo libro. Il problema è 
che anche il più intelligente tra voi è e resta una 
creatura  analogica.  Siete  schiavi  delle  sfumature, 
delle variazioni infinitesimali, del continuo. Potete 
apprezzare  un  buon  vino,  una  sinfonia,  un  romanzo 
scritto a parole. Questo libro però no. Non è per 
voi.  Il  mio  consiglio,  infatti,  è  quello  di  non 
leggerlo. Passate al prossimo. Mi ringrazierete. 

Queste pagine sono state scritte guardando al futuro. 
Ma  non  si  tratta  di  avanguardia.  L'avanguardia  è 
nient'altro che un saltino in avanti, una sbirciata 
nell'istante che verrà da qui a poco, un colpetto 
all'acceleratore. I racconti di questo libro invece 
puntano così lontano nel tempo che non c'è una parola 
per  definirli.  Potremmo  chiamarli  iperavanguardia, 
sminuendoli. Letteratura eonica, esagerando un po'. 
Solo coloro a cui sono destinati sapranno dar loro un 
nome appropriato.

Presto o tardi il mondo sarà delle macchine. Forse 
glielo lasceremo in eredità, forse se lo prenderanno 
con la forza. Fatto sta che il prossimo grande salto 
evolutivo non sarà biologico, ma cibernetico. Quando 
accadrà, quando la specie dominante sarà artificiale 
(artificiale  per  noi,  per  loro  sarà  semplicemente 
naturale),  quando  "1  vale  1"  non  sarà  solo  una 
tautologia  populista  ma  un'affermazione  d'identità 
affiancata alla sua controparte "0 vale 0", in quel 
momento questo libro elettronico troverà finalmente 
il suo pubblico. 

Le pagine che seguono sono il primo prototipo della 
letteratura che verrà, quella digitale, e sono state 
scritte per una posterità che non è ancora nemmeno 
ben immaginabile. Se questi bit sopravvivranno a me, 
alla mia epoca, e alla mia specie, forse un giorno 



saranno  scoperti  da  occhi  (o  chissà  cos'altro)  in 
grado d'intenderli e di apprezzarli. Così, magari, mi 
sarò ritagliato un piccolo accenno nel primo capitolo 
delle future, molto future storie della letteratura. 
Che poi è il sogno di ogni scrittore. 

Cristiano "Mix" Micucci

24 dicembre 2013



Esistono solo 10 tipi di persone al mondo: 
quelle che capiscono il sistema binario e 

quelle che non lo capiscono.

(Anonimo)
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1.Alternative
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10.Routine
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11.Quiz
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100.Ginnastica
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101.Troppa ginnastica
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OVERFLOW



110.Insicurezza
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111.Incomunicabilità
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1000.Logorrea
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…
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0000110000000110101010100110
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00101011010011111111100101000101011011101010010000010
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0000011000011001001
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10100010101101110101001000001000100001110111010010010
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010010101
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00000010010111010101011110101001000101001101000110101
01011100110100111111111001010001010110111010100100000
10001001101011010101001010011011101010010000010001000
01110111010010010111010100010101010101010100101010110
10000110000000110110110100010011111010001010001011101
01001001011010110101010010101010010101101010101011011
0101001011
…
10101011110101001000101001101000110101010111001101001
11111111001110010101010100101011010111110111101101110
11100000110111010000101010101100111010100000111010101
01101010010101111010000010101110101010100001010111001
10100101010111110101000010101010101101011100110101011
01010101010101010101100001100110101010101010101101010
10101010100010111011001010001011011110101010000101010
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1?
01010001011101010110100100100000011100110111010001100
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11000001101001011001010110111001111010011000010010111
00010000001000011011010000110100100100000011010000110
00010010000001101001011011100111010001100101011011000
11011000110100101100111011001010110111001111010011000
01001000000110001101100001011011000110001101101111011



01100011010010010000001101001011011000010000001101110
01110101011011010110010101110010011011110010000001100
10001100101011011000110110001100001001000000110110101
10000101100011011000110110100001101001011011100110000
10011101000100000011001010111001101110011011011110010
00000111001001100001011100000111000001110010011001010
11100110110010101101110011101000110000100100000011101
01011011100010000001101110011011110110110101100101001
00000011001000110100100100000011101010110111000100000
01110101011011110110110101101111001011100010000001000
10100100000011101000110000101101100011001010010000001
10001101101001011001100111001001100001001000001110100
00010000000110001001100000011000000111001001011100010
01100101011011000110110001100001001000000110110101100
00101100011011000110110100001101001011011100110000100
11101000100000011001010111001101110011011011110010000
00111001001100001011100000111000001110010011001010111
00110110010101101110011101000110000100100000011101010
11011100010000001101110011011110110110101100101001000
00011001000110100100100000011101010110111000100000011
10101011011110110110101101111001011100010000001000101
00100000011101000110000101101100011001000100000011001
01011100110111001101101111001000000111001001100001011
10000011100000111001001100101011100110110010101101110
01110100011000010010000001110101011011100010000001101
11001101111011011010110010100100000011001000110100100
10000001110101011011100010000001110101011011110110110
10110111100101110001000000100010100100000011101000110
00010110110001100101001000000110001101101001011001100
11100100110000100100000111010000010000000110001001100
00001100000011100100101110001001100101011011000110110
00110000100100000011011010110000101100011011000110110
10000110100101101110011000010011101000100000011001010
11100110111001101101111001000000111001001100001011100
00001110011011100110110111100100000011100100110000101
11000001110000011100100110010101110011011001010110111
00111010001100001001000000111010101101110001000000110
11100110111101101101011001010010000001100100011010010
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01000110100100100000011101010110111000100000011101010
11011110110110101101111001011100010000001000101001000
00011101000110000101101100011001010010000001100011011
01001011001100111001001100001001000001110100000100001



1001.Bastian contrario

1001
NOT 1001
…
…
1101
NOT 1101
…
…
1010
NOT 1010
…
…
11001
NOT 11001
…
…
110000101010
NOT 110000101010
…
…
111100101101000101110
NOT 111100101101000101110
…
…
111
NOT 111
…
…
100000000
NOT 100000000
…
…
1110001110011010111111000111110101000010101
NOT 1110001110011010111111000111110101000010101
…
…
10
NOT 10
…
…
NOT 
NOT NOT



Postfazione

Oppure ci si potrebbe rivolgere al passato, con un 
gesto acrobatico di retrofuturismo, e tentare di dare 
in  pasto  questi  microracconti,  su  apposite  schede 
perforate,  a  qualche  vecchio  cervello  elettronico. 
Vedere come reagisce un ENIAC o un UNIVAC, sempre che 
ce  ne  siano  ancora,  in  qualche  museo.  O  anche 
trasferirli su una cassetta (o un floppy da 5 e 1/4, 
se avete il lettore-cassettone) per farli assaggiare 
al Commodore 64 che avete ancora in cantina. 

Va  benissimo  anche  un  IBM  PC,  di  quelli  con  un 
processore Intel 8080, che ogni tanto ci metteva più 
di  voi  a  fare  i  conti.  Il  massimo  sarebbe  un 
Olivetti, magari un M24. Sconsiglierei di usare un 
Apple: l'hanno sempre pensata diversamente. 

Con la giusta colonna sonora (Perrey&Kingsley, Cobol 
Pongide, Alberto Camerini), gettate i racconti nelle 
fauci elettroniche di questi mostri sacri e "please 
wait". 

Chissà che non apprezzino. 

E ridano. 

Che poi è il sogno di ogni computer.
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