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Francesco Farabegoli
(intro)

I Nirvana, un gruppo rock formatosi nel 1987 
nello stato di Washington, passano dall’in-
dipendente Sub Pop alla David Geffen Com-
pany  per l’uscita del secondo disco. Il  gruppo 
ha appena trovato un batterista  stabile (Dave 
Grohl) e il suo impianto musicale definitivo, 
l’asprissimo power-pop del singolo Sliver. Il 
disco che esce dalle sessions, registrate da 
Butch Vig, si chiama Nevermind. I nastri non 
convincono l’etichetta, che decide di affidarli 
ad un altro produttore (Andy  Wallace) per  un 
secondo mixaggio che renda il disco più appe-
tibile per un pubblico generico. L’obiettivo di 
Geffen è quello di bissare il “successo”  dei 
Sonic Youth e vendere duecentomila copie.
L’album viene fatto uscire il 24 settembre del 
1991. A Seattle e dintorni inizia a vendere 
molto più  del previsto. Nel giro di due mesi il 
singolo Smells Like Teen Spirit s’impone di sua 
spontanea volontà nel circuito delle college 
radio e poi su  MTV, e poi nei canali 



tradizionali, fino a portare Nevermind al n.1  di 
Billboard, scalzando Michael Jackson. Da lì in 
poi i Nirvana diventeranno un fenomeno di 
costume,  un’ideologia e un luogo comune della 
cultura pop degli anni novanta. La storia del 
disco e del gruppo è ben conosciuta e leggibile 
su qualsiasi enciclopedia del rock.

Vent’anni dopo,  quasi esatti, esce un articolo 
celebrativo su  Spin, e di seguito un tribute al-
bum  in download gratuito. Si chiama 
Newermind ed è probabilmente uno dei dischi 
più infelici di tutti i tempi: mentre lo stavo 
stroncando, in  ogni caso, ho pensato che forse 
il  Nevermind originale è un disco soprav-
valutato, e che confronto al disco precedente e 
(soprattutto) al disco successivo,  per quanto mi 
riguarda, non c’è paragone. Ho persino provato 
a ripercorrere indietro nel tempo l’ultima volta 
che l’avevo sentito. Ho deciso che era stato un 
annetto prima, o forse di più,  nel mezzo di una 
discussione sul forum del Mucchio – nella  qua-
le era saltata fuori l’esistenza di una versione 
rough del disco, senza  il mixaggio di Andy 
Wallace, che ho – ahimè – scaricato e 



riascoltato per  intero in modo da capire le 
differenze (spoiler: non ce ne sono.  O se ce ne 
sono le riescono a  sentire solo i cani. Oppure, 
più probabilmente, non c’è nessun rough mix 
di Nevermind in download gratuito). 

Ho pensato di chiedere a qualche amico se an-
che loro avessero perso la voglia. Mi hanno 
mandato storie, anche della loro prima volta. 
Erano pensierini carini,  quella roba  vintage 2.0 
che piace ai blogger, e nella  loro innocenza pa-
racula raccontavano qualcosa che mi sembrava 
più interessante della  stroncatura di un tribute 
album. Così nel giro di un paio d’ore ho 
mandato mail a  tutti gli amici che mi torna-
vano in mente, e quasi tutti hanno risposto 
subito. Ho scritto anche della mia prima volta, 
il  nastro che mio fratello aveva comprato quan-
do il singolo era Come as You Are e lui che non 
lo ascoltava mai e poi metterlo nel mangia-
nastri una volta che facevo il  bagno e ria-
scoltarlo sempre e la  cassetta  che più si rovi-
nava e più suonava bene. Poi il pezzo l’ho 
buttato via e ho messo qualcosa di più dida-
scalico.  Un paio di giorni dopo ho fatto uscire il 



post,  sul blog che teniamo io Matteo e gli altri. 
Nei commenti al post, e poi via  mail,  mi sono 
arrivate altre storie.

Le trovate tutte qui, e messe una  in fila all’altra 
sembrano formare una specie di tributo apo-
crifo. Non propriamente al gruppo o al disco, 
in  realtà: più che altro ad un certo numero di 
feticci che ci hanno accompagnato per tutta 
una stagione dell'esistenza, fissata per puro ca-
so (o no) da un disco che a quei tempi non 
ascoltare era impossibile. Le musicassette, i 
negozi di dischi, gli album, il giradischi,  il man-
gianastri,  il pullman che ci portava a  scuola, 
una ragazza o un ragazzo dietro cui abbiamo 
perso mesi, i boyscout, la  vacanza studio a 
Londra, le fanzine punk e le riviste metal, il 
motorino e (non so) il numero di Playboy  con 
Stephanie Seymour in copertina. Li abbiamo 
messi via come nella canzone di Ligabue,  ci 
siam  distratti un attimo come nella  canzone di 
Vasco e ora ce li ritroviamo brutalmente am-
mucchiati nella  sala  Quanto Malessere Gratis 
del museo della nostra esistenza, che se ci 



pensavamo fino a ieri era lo stesso posto dove 
potevamo trovare il secondo disco dei Nirvana.

Poi ci prendiamo due minuti di tempo per 
riflettere e scopriamo che noi – e il  nostro 
mondo, e quel che ci girava attorno – siamo 
invecchiati molto di più, e molto peggio,  di quel 
disco.  O che ancora, per certi versi, siamo 
incastrati in un viaggio in pullman con l’autista 
capellone che caccia il disco nell’autoradio e dà 
il  via a una lista infinita di gruppi, concerti e 
luoghi comuni adolescenziali da  cui staccarsi 
ormai è impossibile. Ciao ciao, Nevermind. Hai 
vent’anni. Non li dimostri.

Buona lettura.



Marco Pecorari

La prima volta che ho ascoltato Nevermind è 
stata  fra  la fine del 1992 e l'inzio del 1993: 
avevo fra i 16  e i 17  anni, fra l'uscita di 
Incesticide e quella di In Utero praticamente. 
Me lo ricordo perché la mia prima copia di 
Nevermind occupava una TDK da 90 e sull'al-
tro lato c'era Incesticide.  Potrei mentire e 
nessuno potrebbe smentirmi ma a Nevermind, 
che per me è un disco da isola deserta così 
come i Nirvana sono il mio gruppo gene-
razionale,  l'ho conosciuto così: grazie a Weird 
Al Jankovic (e a  Videomusic), grazie alla radio 
del mio paese (Radio Copparo Alternativa,  fon-
data anche da mio zio nell'anno di grazia 1977) 
e grazie ad un metallaro che avevo in classe alle 
superiori che mi passò quella cassetta. In que-
sto senso la scelta di fare le scuole  superiori 



nel mio paese d'origine ha sicuramente giocato 
sul ritardo verso questa scoperta: al paese mio i 
Nirvana erano o un gruppo ascoltato dai me-
tallari (e io metallaro non lo sono mai stato) o 
da gente troppo matura perché io la frequen-
tassi. Per  cui più di Cobain potè Weird Al 
Jankovic, che seguivo già dai tempi di Fat e Dj 
Television: il video e la canzone stessa erano 
francamente fenomenali (poi voglio dire, c'era 
il  papà della  Famiglia Bradford che faceva un 
cameo!), basti poi pensare che gli yankees han-
no Weird Al e noi abbiamo Leone di Lernia  e 
abbiamo detto tutto. 
Insomma, sicuro che la  Radio del mio paese 
avesse Smells Like Nirvana la richiedo nel 
programma pomeridiano Free Time. Il dj 
ovviamente non la trova e per accontentare 
comunque la  mia richiesta mette Smells  Like 
Teen Spirit: letteralmente un'epifania. 
Il giorno dopo a scuola chiedo al metallaro 
della  mia classe (che era un metallaro strano, 
non aveva i capelli lunghi, raramente portava t-
shirt  dei gruppi ed era un ultrà  della Fioren-
tina) se conoscesse il gruppo di Smells Like 
Teen Spirits. Lui era originario di Firenze e leg-



geva la stampa metal di settore per  cui cono-
sceva sì il gruppo e aveva due cd. Nevermind e 
Incesticide appunto, doppiati subito su 
cassetta.
L'ho già  detto,  per me i Nirvana  sono un grup-
po generazionale,  dal giorno in cui entrai in 
possesso di quella  cassetta  la mia collezione di 
dischi iniziò una  crescita smisurata. Un gioioso 
e spaccatimpani vaso di Pandora insomma, in 
cui cercavo di orientarmi cercando i riferimenti 
di Cobain e compagnia, cosa alquanto difficile 
in  quanto per poco la  mia unica  guida era  il 
libretto dei testi che però ricorderete bene era 
fatto con le frasi delle canzoni messe alla cazzo. 
Come fare allora per  sapere di più di questo 
gruppo? Salutai L'Uomo Ragno e la  Star 
Comics per gettarmi fra  le braccia di Mucchio 
Selvaggio, Rockerilla e Rumore e dei libretti ta-
rocchi da edicola del mare con le biografie dei 
gruppi. 
Ogni intervista ai Nirvana era un input per 
scoprire cose nuove, dagli MDC ai Black Flag, 
dalle Bikini Kill a  Kurt Vonnegut, alla Kill Rock 
Stars alla K di Calvin Johnson.



Nevermind a me ha cambiato la vita con un ef-
fetto domino che continua ancora oggi, niente 
di più niente di meno, non esagero.
In mezzo al primo e all'ultimo ascolto di mezzo 
c'è sicuramente un lustro e più, lustro in  cui 
non ho ascoltato Nevermind,  per nessuna  ra-
gione particolare, o forse probabilmente per 
l'effetto di aver  speso gli anni dell'Università 
(fatta a Bologna) e parte dei seguenti in una 
sottocultura totalizzante e asfissiante come 
quella punkhc. I cd e le cassette dei Nirvana (In 
Utero e Bleach in  cassetta, Nevermind poi 
comprato in cd) e tutti i bootleg (inclusi alcuni 
assurdi che andai a  comprare direttamente a 
San Marino) sono rimasti nello scaffale (ma 
non nel dimenticatoio) per un pò, in attesa di 
rispuntare sull'i-Pod o ritrovarsi in doppia 
coppia in edizione deluxe.
L'ultima volta  che ho ascoltato Nevermind 
deve essere stato in un viaggio in automobile, 
qualche mese fa. L'ascolto l'ha  proposto mia 
moglie (io sono del '76, lei del '78).   Abbiamo 
parlato per tutta la durata  del viaggio 
dell'importanza di Nevermind (ok, Bleach fa 
figo dire che è il miglior album dei Nirvana ma 



per  me non è così, In Utero è bello ma non ha 
quell'appeal pop come Nevermind,  che quindi 
per  me è il miglior album dei Nirvana): ci 
siamo detti che non avremmo mai potuto 
sposarci con una  persona che non consideri i 
Nirvana e Nevermind il gruppo e l'album  della 
vita.  Aldilà dei tre album  e aldilà delle dodici 
canzoni. 



Aurelio Pasini

Ero in sala prove col mio gruppo di allora, e il 
bassista disse che aveva visto un video (quello 
di Smells Like Teen Spirit) su  Videomusic di 
questa band che faceva, parole sue "punk psi-
chedelico". Incuriosito ho recuperato il  cd, ap-
pena uscito, non ricordo se da un amico o al 
noleggio cd che allora c'era  a Imola, e mi piac-
que moltissimo. Fra l'altro, non ho mai sentito 
definizione migliore per la musica contenuta in 
Nevermind di “punk psichedelico”.
L'ultima volta  invece non me la ricordo, ma sa-
ranno passati almeno dieci anni.



Emiliano Colasanti

La perdita della verginità

Mi piacerebbe poter raccontare di una prima 
volta epica, romantica e originale, ma sarebbe 
una bugia. Non ho una storia  speciale da 
associare a “Nevermind”, anzi.
La mia  storia è la  storia di tutti quelli nati negli 
anni giusti, quelli che hanno visto “Nevermind” 
arrivargli addosso piano piano, da lontano. 
Come una zoommata in  un film di Franco 
Zeffirelli (Zeffirelli nell'immaginario collettivo 
si traduce con zoom. O almeno è così nel “mio 
immaginario collettivo”), un  ralenty in una 
soap di quarta categoria.
Doveva succedere, ed è successo.
Inizia in questo modo: nel mio paese 
Videomusic era impossibile da vedere. Biso-
gnava orientare l'antenna in un modo parti-



colare, un modo talmente particolare che per 
un Claudio Cingoli qualsiasi eri costretto a ri-
nunciare a  Rai Uno. Io l'avrei fatto molto vo-
lentieri, a  dire il vero, ma la mia famiglia non 
era d'accordo. Videomusic era una cosa che ve-
devo tutte le volte che passavo da Roma, e 
fortunatamente capitava spesso. Poi di colpo, 
un giorno,  una televisione locale – Rete Oro – 
prese a trasmettere MTV  USA in  maniera 
assolutamente illegale.
Funzionava così: durante varie parti della 
giornata, senza  una regola  ben precisa, si 
collegavano sul segnale di MTV e lo 
rimandavano in Italia.
Io e il mio amico Massimiliano, fieri della 
nostra scoperta,  passavamo tutti i giorni da-
vanti al televisore, sperando in qualche con-
certo o clip di cui poterci vantare con i nostri 
compagni di classe.
Ricordo solo che era  estate, i pantaloni corti, la 
maglietta di qualche gruppo metal e quel video. 
Quello delle ragazze pon pon con la “A” di 
Anarchia sulle tette – Massimiliano, figlio di 
un politico missino, si vantava all'epoca di 



essere anarco-fascista – e sdandadansdadada-
ndandadandadatatututatutatuta.
Smells Like Teen Spirit, il primo singolo del 
nuovo disco dei Nirvana. Il primo singolo di 
Nevermind.  Quello che avrebbe cambiato la  vi-
ta di molti, e in qualche modo anche la nostra.

Quella  canzone divenne un'ossessione: ci at-
taccammo alla radio per riuscire a  registrarla – 
quando non c'era Internet, c'era già  il file sha-
ring – e alla tv per beccare di nuovo il video.
Lo passavano spesso. Lo passavano sempre di 
più.
Non si sentiva altro. E noi non sentivamo altro.
L'album  arrivò qualche mese dopo, a  set-
tembre. Con le prime copie dell'edizione ita-
liana ti regalavano una maglietta. Una ma-
glietta bianca, brutta, con sopra la  copertina 
del disco – il bambino, la piscina, il dollaro, la 
lenza – stampata male, in bianco e nero.
Io presi la cassetta. La comprai nell'edicola del 
mio paese.  Che,  nello stesso modo in cui Rete 
Oro trasmetteva MTV, vendeva dischi senza 
avere la licenza per farlo.



Ricordo la  sequenza  precisa: io che salgo sulla 
bicicletta con ventimilalire in  meno e un disco 
in  più da ascoltare, torno a casa, prendo lo 
stereo dalla mia camera,  lo porto in soffitta, 
levo il cellofan (io avrei scritto cellophane, ma 
ora si può anche così),  infilo la cassetta nella 
piastra, premo play e... mah.
“Massi,l'hai ascoltato Nevermind?”
“Sì...”
“Ti piace?”
“Insomma. Troppo pop”.

Nevermind era troppo pop. Troppo pop per noi 
ragazzini con le magliette dei Metallica, i dischi 
dei Manowar e i poster degli Iron Maiden in 
camera.
Eppure non riuscivo a smettere di ascoltarlo. 
Lo dicevo a tutti: “Non mi piace, ma mi piace”.
Una frase che non significa un cazzo, me ne 
rendo conto.
Passavano i mesi, il metal cominciava sempre 
più a prendere polvere, il nastro dei Nirvana, 
invece, si consumava.
“Emi, ho comprato Bleach.”



“Com'è?”
“Vieni da me che lo sentiamo. C'è un pezzo 
spettacolare, si chiama Love Buzz...”
Non lo sapevamo mica che Love Buzz era  una 
cover,  ma ormai c'eravamo dentro di brutto. E 
non saremmo mai più tornati indietro.

La ricostruzione dell'Imene

Bologna-Milano in cinque ore. In macchina, 
bloccati sull'A1  coi camionisti che ti fanno il 
caffè, mentre ti raccontano la loro vita.
Sto morendo di caldo e sto entrando nel 
palazzo di una major.
Mentre mi fanno strada, pigio sui tasti del-
l'iCoso, in cerca di qualche nuova mail. 
Lo faccio sempre quando sono teso. È una cosa 
che ho scoperto ultimamente: faccio refresh e 
controllo compulsivamente la posta.
Eccone una, me l'ha  mandata Francesco, quello 
che una volta si faceva  chiamare Kekko e ora 
Franci. “Ti va di raccontarmi della prima volta 
in cui hai ascoltato Nevermind e dell'ultima?”.



Ok, penso.
Rispondo dopo.
Intanto cammino in un corridoio pieno di 
cartonati di Justin Bieber, faccio mente locale: 
“Ok, la prima ce l'ho. Me la ricordo bene. La 
cassetta comprata in  edicola,  la  maglietta  bian-
ca indossata sì e no due volte. Ma l'ultima? Od-
dio, mi sa che negli ultimi quindici anni quel 
disco non l'ho mai messo su. In Utero sì.  In 
Utero lo ascolto sempre. Mi sono anche com-
prato il vinile da  poco. È uno di quei dischi che 
possiedo in tutti formati possibili: cassetta 
comprata il giorno dell'uscita, CD comprato 
quando la  cassetta  non andava praticamente 
più e vinile, preso ora, ché 'sticazzi del CD.”

Entro nell'ufficio. Riconosco il riff. Il volume è 
altissimo. E ancora sdandadansdadadandan-
dadandadatatututatutatuta.
“Scusa, è appena arrivata la versione rima-
sterizzata, deluxe. Esce a fine estate. Sono tre 
dischi: il remaster  del disco,  più varie versioni 
alternative, inediti, il fondo del barile.  In pra-
tica.”



Ecco qua, Kekko o Franci o come vuoi essere 
chiamato adesso, ora ho anche il finale della 
storia.



Marco Manicardi

La prima volta che ho ascoltato Nevermind, 
non ho ascoltato Nevermind. Ero in discoteca 
la domenica pomeriggio, avevo dodici anni, ed 
è partita  per la prima volta Smells Like Teen 
Spirit: mi è scoppiata la testa.
L’ultima volta che ho ascoltato Nevermind, 
non ho ascoltato Nevermind. Ero a  casa  di una 
donna  bellissima, avevo ventisei anni, ho visto 
una chitarra, l’ho presa e ho suonato Come As 
You Are: poi ci siamo innamorati.



Davide Bolzonella

Nevermind è un disco immenso. Senza dire 
delle cazzate e se la  memoria non mi tira 
l'ennesima inculata, sono quasi certo di averlo 
sentito la prima volta nel 1998 a  casa  di un mio 
amico, lo stesso che mi fece vedere pure la 
cassetta del film di Sid Vicious, lo stesso a cui 
ho visto per la  prima volta accendersi una 
canna dietro la palestra  dove qualche anno 
prima giocavamo a basket, lo stesso che adesso 
si sta disintossicando dalle sostanze psico-
tropiche di cui ha abusato. Sì, è stato sicu-
ramente a  casa sua, possedeva il cd originale 
assieme a tutte le cose che un ragazzino 
potesse sognare: un supernintendo, un game-
boy, un canestro nel giardino, i pacchetti di 
sigarette.
Un po' come tutti i ragazzini di provincia con  il 
sogno del rock 'n' roll fatto senza il giubbotto di 



jeans e le foto con il segno delle corna di quel 
povero cristo di Ronnie James Dio, ho impa-
rato ad apprezzare le distorsioni e i power-
chords proprio su Nevermind. Peccato che, 
abitando appunto in un paese di provincia 
dove la cultura sta a  zero e lo zero sta al lusso, 
qua la gente si fa ancora oggi le seghe su  Kurt 
Cobain,  che per l'amor di Dio è cosa buona e 
giusta, ma non ha mai compiuto il passo 
successivo. Quindi ogni volta che mi capita di 
riprendere in mano il disco al posto di vedere il 
bambino che si butta  in piscina  vedo uno dei 
tanti miei conoscenti che si butta in acqua e 
urla 'a mulllaaaaado, an allbbbaaaaiiinnoooo' e 
mi vien  da gettarlo per terra e correre a  pren-
dere un sacchetto per iperventilarmi, oppure 
prendere di corsa l'Unplugged In New York e 
ripetermi 'tranquillo dai,  non è successo nulla, 
non è successo nulla'. Non dico nemmeno che 
per  me Nevermind è splendido dalla seconda 
canzone in poi perché Smells  Like Teen Spirit 
me l'hanno fatta  odiare a  forza di sentirla 
suonare e suonarla alla tenera età di 15 anni 
nel mio garage.



Ho un aneddoto sui Nirvana per molti dei miei 
amici che suonano da  più  tempo di me e 
continuano imperterriti a  fare le stesse nove 
canzoni nella stessa sala prove, chiaramente 
tappezzata  da quelli che erano i gruppi in  voga 
quando avevi 13  anni e che qui,  bensì l'acquisto 
di riviste specializzate (spesso e volentieri solo 
in musica dimmerda) li avrebbe dovuti 
indirizzare versi lidi differenti, tali sono 
rimasti. E quindi faccio molta  fatica a trovare 
ricordi positivi legati a quel disco, forse solo un 
paio o qualcuno in  più, ma sono comunque 
storie inutili e trite, perlopiù disagiate o legate 
a quanto ho già scritto.
L'ultima volta che ho sentito una canzone di 
Nevermind è stata  la sera del mio compleanno, 
quando al pub ho chiesto di mettere i Germs e 
il dj sorridente ha detto 'ah, con questa 
richiesta  ho capito i tuoi gusti; ti metto tre 
canzoni che ti faranno esplodere le orecchie' (il 
dj non parla come nonna papera, è una 
semplice traduzione dal dialetto). Ha messo i 
Germs, gli At  The Drive-In e Territorial 
Pissing. Si è salvato in corner ma poteva fare 
molto di peggio,  peccato che Smells Like Teen 



Spirit  l'avesse messa tipo come seconda dopo 
gli Stooges.



Bart Cosmetic

La prima volta  che sentii Nevermind avevo 14 
anni, lo ascoltai fino alla  morte insieme agli 
altri album, poi il giorno che lessi il libro 
"l'angelo bruciato", misi le corde alla chitarra 
che c'era in cantina e fondai una band. l'ultima 
volta l'ho sentito a febbraio credo, ho 29 anni. 
niente di incredibile, credo.



SoloMacello1

L'ho riascoltato poco tempo fa, Nevermind.  Per 
vedere l'effetto che mi faceva  un disco con un 
cazzo in copertina dopo tutti questi anni.  Non 
mi faceva molto effetto, ho constatato.  Dirt mi 
torce il budello. Ten mi fa venire i lacrimoni. 
Nevermind? Nevermind.
Epperò mi ricordo bene la  prima volta che l'ho 
ascoltato.
Era mattina, c’era il sole ed ero nel parcheggio 
sottocasa, a Monza, col mio amico Fralla che è 
la persona con la  testa più  grossa che si possa 
immaginare. Non perché sia intelligente (an-
che se lo è) ma perché è proprio border-idro-
cefalo. La sua  vendetta sta  nel fatto che all’an-
niversario di Nevermind lui ha  ancora tutti i 
capelli quindi alla  fine è invecchiato meglio di 
me e del disco. Oh capelli GROSSI COSI’ non ci 
potete credere – sembrano degli arbusti, male-



detto figlio di puttana. Il primo ascolto di Ne-
vermind è durato pochi minuti attraverso degli 
auricolari ShitSoundPro™ e un walkman senza 
sportellino cosicché ogni singola  sfumatura di 
quel bordello belluino potesse sprigionare il 
suo potenziale straccione. Ricordo che era 
Estate e non eravamo a squola (quindi più che 
probabilmente il 1992 e non il 1991) e che fino 
ad allora avevo ascoltato con felicità stupefatta 
i Pearl Jam  ma non mi ero cacato i Nirvana. La 
cassettina  era sdoppiata  (perché si dice così) 
dalla sorella del Fralla, sulla quale non mi sof-
fermerò, e “nevermind” era scritto con la clas-
sica calligrafia da tipa che mi rompeva i co-
glioni con svolazzi e cerchietti e forse anche il 
merdoso puntino circolare sulla i.
Questo particolare emerge nei ricordi perché le 
cassette che mi sdoppiavano stavano rapi-
damente diventando, esclusivamente:
1. Sdoppiate da maschi
2. Senza  svolazzi del cazzo (anche letteralmen-
te, anche in piscina)
3.  Magari avevano il logo metal tutto bello ri-
fatto a mano
4. Nei casi migliori ripassato a china.



I miei pezzi preferiti erano e sono Territorial 
Pissings, che era quello che ti faceva venir 
voglia di distruggere tutto per  davvero, e So-
mething In The Way perché era lagnoso ma 
aspro.
Io a vedere i Nirvana al PalaTrussardi non ci 
sono andato – e mi sono perso anche i Melvins 
che han dato fastidio a tutti,  contestualmente – 
perché il giorno dopo dovevo recuperare un 4 
nel compito di mate. Tanto tornano.



Robertz Vinx

Ai tempi vivevo ancora al paesello e caz-
zeggiavo con gli unici metallozzi della zona. 
personaggi vestiti con le magliette dei mostri e 
con sempre qualcosa da bere in mano. tipi-
camente una Wührer, una di quelle birre che 
ne bevi una e ne pisci tre.
il  batterista del mio gruppo, quello più incaz-
zato, era uno che aveva l'horror vacui musicale 
e comprava CD in modo compulsivo.  tra questi 
c'erano Nevermind e Bleach. sapeva bene che 
io ero quello coi gusti di merda (secondo il suo 
metro di misura  death-metal-straigth-edge) 
perciò cercava sempre di vendermi quello che 
non voleva più, dai Suicidal Tendencies ai Body 
Count passando per i GBH.
Me li prestò per  valutarne l'acquisto al solito 
prezzo da strozzinaggio, gravando pesante-



mente sui miei risparmi dedicati alle sostanze 
psicotrope.
tornato a casa misi Nevermind nel lettore,  che 
ai tempi era grande come un desktop.  lo ascol-
tai tutto d'un fiato, mi presi un colpo quando 
iniziò la ghost song,  e lasciai che reiniziasse da 
capo. in tutto mi spaventai tre volte di seguito.
Quel disagio, quella voce urlata e dolente e quei 
riff ruvidi erano tutto quello che un ragazzino 
incazzato col mondo poteva chiedere. 
gli altri gruppi parlvano di cose lontane da  me 
in  una lingua che non conoscevo. Nevermind 
invece colpiva a prescindere dalla lingua. 
Comunque l'inglese iniziai a impararlo 
cercando di tradurre i testi di quell'album, e 
quell'he che non si capiva mai se invece fosse 
un we mi rimase in testa per gli anni a venire. 
Acquistai tutte le riviste che parlavano dei 
Nirvana perché volevo capire meglio chi era 
quel ragazzo rachitico che "sembrava un filo e-
lettrico attraversato dall'energia di un fulmine" 
con "quel granello di sabbia nelle corde vocali" 
che lo rendevano unico nel modo di sputare i 
testi.



Insomma Nevermind lo presi e Bleach lo re-
stituii. Il mio amico si incazzò come una bestia 
"che ti sei fatto la cassettina pezzo di merda" 
ma "no che non l'ho fatta,  scherzi,  siamo amici 
maccheccazzo" e invece me l'ero fatta e con-
sumata a volume da lite condominiale.
Mille anni e mille colori di capelli dopo mi 
trovavo mio malgrado al giuramento di mio 
fratello a naja. giravo tra i fottuti militari sfog-
giando la mia  capigliatura verde muffa, che si 
era scolorita dall'azzurro mischiandosi alla  de-
colorazione gialla, e la maglietta di [inserisci 
gruppo loser a caso] zeppa di spille da balia  che 
sembravo una sarta bohémien. 
Mio padre, che stava  ascoltando qualche 
partita  alla radio, mi diede la  notizia. disse "è 
morto quello dei Nirbana". 
Cosa? dissi. eh? dissi.  non è vero, dissi. Ma la 
radio, una volta tanto, ripeté e io smisi di par-
lare per i tre giorni successivi. 
Non mi feci una risata  nemmeno quando al 
giuramento,  al momento di urlare "lo giuro!", 
sentii chiaramente tutti urlare cose tipo "lo 
inculo!" o "l'ho in culo!" e robe cosě. Non parlai 
quando il giorno dopo a scuola avevano tutti la 



lacrimuccia che pareva gli fosse morto il  gatto, 
e io avrei voluto tagliargli la gola a  que-
gl'ipocriti.  non parlai quando tutti facevano 
battute sul "puzzare come lo spirito di 
un'adolescente",  che non avevano capito un 
cazzo nemmeno del titolo. Non parlai nem-
meno quando ascoltai per l'ultima volta per  in-
tero Nevermind, anche se ancora oggi lo carico 
su ogni lettore mp3 in mio possesso ma mando 
avanti quando passa in qualche playlist ché se 
no mi prendo male.
La prima parola la  dissi dopo aver riascoltato 
On A Plain, quando dice "and one more special 
message to go / and then I'm done, and I  can 
go home" che era un messaggio chiaro e 
limpido di quello che sarebbe successo, che né 
io né nessun altro avevamo capito.
Vaffanculo, dissi. A entrambi.



Accento Svedese

La mia prima reazione alla notizia della morte 
di Kurt Cobain, a Seattle il 5 aprile del 1994 , 
per  cause che mentre scrivo non sono ancora 
accertate ma  che sono purtroppo immagina-
bilissime, è stata di stupore – uno stupore im-
mediato e violento, quasi involontario, diaccio, 
subito seguito da un altro stupore che,  invece, 
nasceva  ovvio e un po’ vile proprio dal primo. 
Come facevo a  sorprendermi che la vita  di Kurt 
Cobain fosse finita, in un fresco pomeriggio 
londinese di luglio? Ma non era morto a  Seattle 
in  aprile? Nel 1994  e non nel 2011? Non m’e-
rano bastati tutti i segni inequivocabili di ad-
diction che sembravano essere plurime, e nu-
trirsi una dell’altra,  e rincorrersi in una corsa 
folle a svuotarlo, Kurt? Non m’erano bastate 
quelle terribili immagini di lui che a Belgrado, 
poche settimane fa,  non riusciva  nemmeno a 



reggersi ritto, figurarsi a cantare? Ma hanno 
mai suonato i Nirvana a  Belgrado? Poche 
settimane fa o nel 1994? Cosa vuol dire quello 
che ho appena scritto? Non starò mica co-
piando un democristianissimo pezzo di 
Edoardo Nesi,  vincitore del Premio Colpo della 
Strega?
Non avrò mica  ascoltato per la prima volta i 
Nirvana alla festa di compleanno di un mio 
compagno di classe nel ’91, la tipica festa  delle 
medie col gioco della  bottiglia  e tutto il resto 
(io non partecipavo perché preferivo di gran 
lunga armeggiare con lo stereo e rubare 
cassette – infatti la copia di Nevermind è tor-
nata a casa con me ed un pochino mi ha cam-
biato la vita)? Non avrò mica ascoltato i Nir-
vana qualche giorno fa, rendendomi conto che 
In Utero  è forse il disco che mi piace di più dei 
Nirvana, per la  produzione di Steve Albini e 
per  tutto il carico di sincero dramma che sta in 
quei quaranta minuti e passa di musica?
Sì. Edoardo “No One” Nesi tutto questo non lo 
sa, ma io sì. Ed è questo ciò che conta.



Germana Maffucci

Sopravvissuta agli anni '80 cercavo qualcosa 
che spazzasse via una volta per tutte l'at-
mosfera patinata di quel periodo, trovai Smells 
Like Teen Spirit in una  sera  autunnale,  qual-
che giorno dopo comprai il vinile di Ne-
vermind...quasi a scatola chiusa.  L'ultima  volta 
che l'ho ascoltato per intero è stato una decina 
di anni fa, qualcuno mi regalò il cd e io mi 
immersi di nuovo nello stesso brivido freddo 
che mi procurò la prima volta.



Enrico Veronese

Nevermind è la cassetta con cui testai (sver-
ginai) lo stereo nuovo, arrivato a casa nel 1992. 
quel riff.  i volumi assurdi. erano le due del po-
meriggio. credo che Bono, Dave Gahan e 
Michael Stipe se la  siano presa con me per la 
preferenza che non gli accordai.

L'ultima volta dev'essere stato qualche setti-
mane fa, non tante. Inizio estate 2011, nel-
l'ufficio della  mia redazione a Parma, avevo 
voglia di "Pennyroyal tea" da video su youtube 
in  video su youtube ho ricostruito,  con una 
scaletta tutta  mia e del momento quasi 
impossibile da ripetere e ricordare meccani-
camente (dono della smaterializzazione digi-
tale), mi sono accorto di aver  imposto bene-
volmente quella pietra miliare a tutta la mia 
congrega di rocker  sofisticati. Ora  sono un 



giornalista, più  o meno, e per spostarmi nelle 
autostrade musicali immediate, io che non ho 
patente uso anche i clip fixed gear  su  youtube: 
me l'avessero detto quando sverginavo il mio 
stereone col riff di "Smells like teen spirit" (il 
riff!),  non ci avrei creduto e li avrei presi per 
pazzi. Invece, meno male che è andata così.



Nicola Berto

La prima volta che ho sentito Nevermind in 
realtà è la prima volta che ho visto Nevermind. 
Cioè sulla  maglietta  di una mia  compagna delle 
medie.  Era il 1997. Il  biondo era  morto da tre 
anni e la mia  compagna ascoltava i Backstreet 
Boys, però quando veniva interpellata su KC 
era tutta  un "cioè non puoi capire era un 
grande". A me non me ne fregava un cazzo, 
ascoltavo la cassettina  di Samuele Bersani, ra-
dio 105 con un walkman del 79 e il massimo 
del rock era Bitter Sweet Symphony dei Verve. 
Questo per dire il livello. Poi un giorno vado a 
casa della compagna, che mi mette su Smells 
Like Teen Spirit e io faccio "ah ma è quella 
della  pubblicità dei pannolini." Poi torno a 
giocare a Super  Mario 64. Questo per  dire il li-
vello.



Poi in mezzo c'è che ti fulmina  il roghenrò, 
metti su il gruppo e fai le cover dei Nirvana, 
che ai tempi era  d'obbligo,  e anche se non è che 
i Nirvana ti facessero diventare matto va a 
finire che ci tieni comunque, e quando esce il 
cofanetto omonimo lo compri e fai la la-
crimuccia su  You Know You're Right.  Poi in 
mezzo passano un sacco di altre cose, Steve 
Albini and the death of music e la seconda gio-
vinezza del punk i Melvins e how are you Da-
niel Johnston.
L'ultima volta che ho sentito Nevermind in 
realtà è l'ultima volta che ho ascoltato In 
Bloom.  Cioè su Rock Band, giocando a livello 
difficile perché sennò è una noia. Questo per 
dire il livello.
 
Non lo so in realtà sono sempre stato com-
battutto sul fatto se mi piacevano o no i 
Nirvana perché lì per  lì Nevermind mi fa 
sbocco però come cazzo fai a volergli male, con 
le chitarre brutte ma tutti a cercare che suo-
nino uguale e i pezzi che li sai a  memoria anche 
se non vuoi e Territorial Pissing,  e Something 
in  the Way  e Where did you Sleep Last Night 



ma lo sai a  me piace il blues delle radici tipo 
Leadbelly, non conosci Leadbelly?
Alla fine sembra che nella musica rock sia tutto 
opinabile tutto il tempo, tranne Nevermind.



Andrea Mancin

Quando ero piccolo, diciamo dai 10 ai 12 anni, 
mio fratello mi faceva ascoltare in macchina 
l'Unplugged dei Nirvana, il Blue Album degli 
Weezer, Blissard dei Motorpsycho, Fashion 
Nugget dei Cake insieme a  robe più vacca tipo 
Elio e Le Storie Tese. 
Così quando il mio vicino Moretti si comprò lo 
stereo e mi chiese che dischi prendere, gli ri-
sposi Nirvana e lui compro Nevermind, che io 
considerai subito una cappella enorme. Primo 
perché mancavano dei pezzoni fondamentali. 
Secondo perché per me i Nirvana erano quelli 
tranquilli e rilassati.  Quindi per  me Nevermind 
rimarrà sempre una cappella enorme. No dai, 
era figo.
L'ultima volta che l'ho ascoltato ero in tour in 
Germania  coi My  Awesome, ovviamente era 
presente nell'iPhone di Marmo e abbiamo fatto 



headbanging intervallato da appunti noio-
sissimi sulla produzione.  



Matteo Cortesi

Il primo contatto una pubblicità su Radio 
Deejay  che recitava (e dovete credermi): 
“Brutti, sporchi e cattivi. A volte fanno anche 
paura”, in sottofondo Smells Like Teen Spirit. 
All’epoca non sapevo che era Smells Like Teen 
Spirit,  mi sembravano soltanto le urla di un 
essere che stava soffrendo moltissimo; quelle 
urla avrei imparato a  conoscerle presto e molto 
bene, courtesy of tutte le stazioni radio del 
pianeta che trasmettevano il pezzo a  qualsiasi 
ora del giorno e della notte a ritmi da 
esperimento nazista sul sistema nervoso.
La copertina del vinile di Nevermind rimase 
per  mesi in vetrina al Disco D’Oro, credo si de-
cisero a sostituirla  soltanto quando u-
scì Revenge dei Kiss (vuol dire quasi un anno 
dopo). Non era un problema comunque: quel 



bimbo nudo col pisellino di fuori mi faceva 
sempre ridere.
Poi arrivarono le camionate di felpe alla  Mon-
tagnola, e poco più tardi le camionate di stron-
zi che le indossavano pretendendo di fare a 
gara a  chi fosse il più  problematico dissociato 
semiautistico del quartiere; improvvisamente 
chiunque sotto i 20 anni di età  portava i capelli 
lunghi e unti e vestiva come un taglialegna del 
Québec piuttosto male in arnese. Io, manco sa-
pevo che faccia avesse Kurt Cobain; continuavo 
a scambiarlo per  Chris Novoselic, che a naso 
(ovvero basandomi su un’unica foto vista chis-
sà dove) mi era sembrato il più  carismatico dei 
tre. Avrei scoperto che Cobain era quel mezzo 
gnomo platinato e sofferente nel dicembre 
1993, me lo ricordo bene perché avevo com-
prato da poco il televisore e uno dei video che 
trasmettevano più spesso su Videomusic e-
ra Heart-Shaped Box: fu un piccolo shock, 
gerarchie da rimodellare e tutto il resto.
Di Nevermind  mi faceva incazzare la  produ-
zione: sfavillante,  ineccepibile, inattaccabile. 
Troppo. Avevo soltanto una vaga idea di cosa 
fosse la sporcizia sonora, ignoravo beatamente 



il  concetto di ‘bassa fedeltà’ o l’esistenza di 
gruppi come i Discharge, i primi Sonic Youth o 
gli stessi  Wipers ma ugualmente sape-
vo, sentivo che quel suono educato, rassicuran-
te, controllatissimo andava  bene magari per fa-
sulli del cazzo tipo gli Stone Temple Pilots o 
Vanilla  Ice, non certo per  i Nirvana. Mi fa in-
cazzare ancora  oggi solo a pensarci. Non ricor-
do quand’è stata  l’ultima volta che ho ascolta-
to Nevermind dall’inizio alla fine, sicuramente 
è stato molto tempo fa.



Federico Guglielmi

La prima volta? Un giorno imprecisato del set-
tembre 1991, direi grazie a una musicassetta –
che c'è da ridere? Si chiama(va)no così – invia-
tami dalla RCA/BMG che all'epoca si occupava, 
in  Italia  e non solo,  degli affari della David 
Geffen Company. Conoscevo già i Nirvana, li 
avevo anche "ammirati" dal vivo nel non pro-
prio irresistibile quasi-concerto romano tenuto 
due anni prima come spalla ai TAD, ma i loro 
progressi soprattutto in senso "pop", rispetto al 
precedente Bleach, mi parvero subito evidenti. 
Nessun dubbio, insomma, che Nevermind fos-
se un grandissimo album  e che potesse aspira-
re a buoni riscontri commerciali,  ma in quei 
giorni di ormai due decenni fa gli preferivo 
Every Good Boy Deserves Fudge dei Mudho-
ney  e Badmotorfinger dei Soundgarden, come 



scrissi anche nell'unica  mia recensione del-
l'epoca sulle pagine di "Audioreview".
Ho ripreso Nevermind a luglio, per  utilizzarlo 
come accompagnamento "ispirativo" alla 
stesura di un articolo uscito nel Mucchio di 
questo settembre "del ventennale", accorgen-
domi che tutte le sue canzoni mi erano male-
dettamente familiari,  e che alcune le ricordavo 
addirittura a memoria.  Non posso dire lo stes-
so di Every Good Boy Deserves Fudge e  
Badmotorfinger, che pure rimangono dischi 
favolosi e più  volte riascoltati, e una ragione ci 
sarà.



Solo Macello 2



Marco Braggion

L'ho ascoltato pochi giorni fa. insieme a un 
torrent di tutta la  loro discografia. E mi son 
stupito di quanto quelle chitarre (soprattutto 
l'opener di On A Plain,  che resta per me la 
migliore del disco) abbiano segnato uno spar-
tiacque democratizzante, un suono che univa 
gli amanti del metal più duro (io a quel tempo 
ascoltavo doom, black e thrash metal soprat-
tutto nordico) e dell'indie rock che oggi 
probabilmente sono mascherati da hipsters. 
Un disco che non lascia speranza per il futuro, 
profetico,  perfetto già dalla copertina che ac-
costa l'innocenza del bambino alla decadenza 
della  banconota. Storico e fuori dal tempo, 
anche se nel contempo ovviamente gene-
razionale.



Federico Sardo

A differenza di quelli che hanno delle storie 
bellissime a riguardo e che sanno dire anche il 
giorno e l'ora precisa, non mi ricordo assoluta-
mente quando è stata la  prima volta che ho 
ascoltato Nevermind.
I Nirvana però erano nell'aria, ed è un po' come 
esserci cresciuti ancora prima di averli ascol-
tati.
Quando ero un  bambino di sette anni che 
ascoltava i Guns n roses e i Metallica ma anche 
il  Deejay  time, senza  sapere bene perché consi-
deravo le camicie di flanella, che probabil-
mente indossava anche mio nonno al lago per 
spaccare la legna  per il camino, una cosa fighis-
sima.
Mi ricordo nell'estate del 94 – avevo otto anni 
e compravo Dylan Dog di nascosto – in un vil-
laggio vacanze a Rodi Garganico, un tizio che 



girava  con una maglietta  con scritto In Utero, 
con una specie di donna nuda trasparente e 
con le ali.  In qualche modo sapevo che l'utero 
aveva a  che fare con i genitali e che quindi era 
una cosa molto provocatoria. C'era scritto 
Nirvana e sapevo che era una cosa da gente con 
i capelli lunghi,  probabilmente anche satanisti 
e drogati. 
Mi ricordo non tanto di avere sentito del tizio 
che si era  sparato, ma di quelli che si 
suicidavano perché lo aveva fatto lui. Alcuni lo 
facevano con il walkman nelle orecchie, era u-
na specie di nuova moda, lo aveva detto il 
telegiornale.
Poi alle superiori ero in classe con Cecilia P.  e i 
Nirvana erano il suo gruppo preferito.  Prima di 
diventare un sacco di altre cose per me i 
Nirvana erano innanzitutto “il gruppo preferito 
della  Ce”, quello di cui aveva le foto sul-
l'armadio in camera e di cui, con i capelli tinti 
di rosso e le forbici con la linea tratteggiata 
“tagliare qui” disegnate sui polsi, scriveva i 
testi sulle Smemorande durante la lezione di 
inglese (va detto che la cosa dei polsi era ironi-
ca, non era pazza).



In seguito avrei amato tantissimo quel famoso 
In Utero (di quello mi ricordo la prima volta, 
l'avevo comprato a  Oslo), sarebbero venute le 
serate a casa degli amici con l'unplugged a 
rotazione per ore (una scelta assurda, a pensar-
ci adesso. Come si fa a mettere un disco del ge-
nere come colonna sonora di una festa?) e 
Nevermind che diventa l'album  da fare sentire 
alla gente per  provare a farla  appassionare alla 
musica  che piace a te. Perché Cobain era in-
nanzitutto un grandissimo scrittore di canzoni, 
che ha tirato fuori qualche decina di melodie 
perfette sotto i muri di chitarre e le urla  e tutto 
il resto.
Mi ricordo che il nostro compagno Diego una 
volta si vantò di sapere a  memoria Come as 
you are e Cecilia P. (che aveva fratelli più 
grandi) lo gelò dicendo che lei sapeva a me-
moria tutte le canzoni dei Nirvana da almeno 
sei anni.
Nevermind ha a che fare con il liceo e il pe-
riodo in cui la  musica  la si scopre tutti insieme, 
in  cui ci si passa i cd e si va in gruppo a 
comprarli da  Ricordi, da Mariposa, da 
Zabriskie.



Quando uno aggiungeva un disco alla  propria 
collezione era come se lo avessero comprato 
tutti.
Never Mind the Bollocks  (che per colpa dei 
Nirvana all'epoca avevo intitolato Nevermind 
the Bollocks) per esempio l'ho comprato origi-
nale due settimane fa.
Per questo la mia  copia di Nevermind è tuttora 
masterizzata e in  copertina  c'è una schifezza di 
disegno fatto da me che riproduce la copertina 
vera, con il bambino, il dollaro e tutto quanto.
Per farvi immaginare quanto fa  schifo e quanto 
non somiglia  all'originale pensate alla 
copertina di Tnt dei Tortoise.
Il disco salta,  da sempre, all'inizio. “Load up on 
guns” va  via liscio ma dopo fa tipo “b-bing yo 
ffiends” e anche la batteria  raddoppia in un 
modo strano per un paio di secondi. 
Per il resto tutto bene, ma per  me Smells Like 
Teen Spirit,  quella vera, non quella che capita 
di sentire alla radio ma quella di quando metto 
su il cd dall'inizio alla  fine, fa così, “b-bing yo 
ffiends”.



La penultima volta che ho ascoltato Never-
mind non me la ricordo per niente.
L'ultima volta che ho ascoltato Nevermind è 
stata  oggi pomeriggio e, come ogni volta,  ho 
pensato che è bello dall'inizio alla fine e che 
regge il tempo senza problemi.  E l'ho cantato 
tutto. B-bing yo ffiends.

Endless nameless:
Ho chiesto su Facebook a  Cecilia P.,  che non 
sento da  anni, se aveva  voglia di scrivere della 
prima e dell'ultima volta che ha ascoltato 
Nevermind per una cosa di Internet. Non mi 
ha risposto.



Marco Kiado

La prima volta che ho ascoltato Nevermind era 
il  1992, avevo diciannove anni, ero in vacanza 
su un'isola greca  e alla fine della serata avevo 
fatto l'amore con una ragazza di ventisei anni 
di Firenze che studiava a Padova. L'ultima 
volta che ho ascoltato Nevermind era  il 2011, 
era sabato scorso, avevo trentotto anni e facevo 
le pulizie nella stanza di mio figlio. 



Tommaso Belletti

G. era alto, silenzioso e magrissimo. G. Aveva 
un negozio di dischi a  Lambrate. Un negozio in 
cui mi fermavo dei pomeriggi interi senza dire 
niente a guardare le copertine e i booklet dei cd 
e ascoltare quello che G. decideva di mettere su 
o che qualcuno gli chiedeva  di sentire. Un 
negozio di dischi che i dischi li vendeva anche-
ma-non-solo, per dire.  Quell'estate era usci-
to In Utero. L'avevamo sentito in radio in 
montagna,  la sera. A Planet Rock avevano tra-
smesso alcune tracce delll'album in anteprima. 
Il giorno in cui l'ho riportato a  G., lui mi ha 
messo in mano il resto (quello che aveva), co-
me faceva quando gli dicevo che mi era pia-
ciuto qualcosa. Bleach, Incesticide e quel disco 
con una (brutta, si può dire?) copertina azzur-
ra. Io arrivavo a casa e registravo i cd su  casset-
te che poi giravano tra il walkman e la piastra 



in  camera. Mi è capitato di ritrovare la  TDK 
bianca di In Utero nel cruscotto della  macchina 
dei miei qualche mese fa in un viaggio verso 
Genova. Si sentiva male, consumata dal tempo 
e dal sole e dal freddo e. Continuava a pia-
cermi. Quella di Nevermind invece non saprei 
dove cercarla. Probabilmente è stato l'ultimo 
disco dei Nirvana che ho comprato e – forse – 
è anche il disco dei Nirvana che ho sentito 
meno, dimenticato chissà dove insieme alle 
cose che si possono perdere e dimenticare in 
(quasi) 20 anni, tra le cassette che non ascolto 
più, la VHS dell'unplugged per  MTV, il libro di 
Azerrad, i bootleg live comprati a 2700 lire e 
"no, non vengo al Palatrussardi".



Giuseppe Mancuso

Io ai Nirvana ci sono arrivato tardi perché il 
deejay  time non li passava e fino ad arrivare al 
liceo la musica era solo quella del deejay time.
Il mio primo ricordo legato a Nevermind è la 
vacanza in Sardegna con i miei alla  fine del 
primo anno di liceo. Il mio bagaglio era com-
posto da una meritatissima insufficienza  in in-
glese e da una cassetta da 90’ con Smash sul la-
to A e Nevermind sul lato B.  A quei tempi in 
macchina mi era ancora consentito chiedere un 
po’ di tregua dalla coppia Venditti-Vecchioni e 
proporre qualcosa di mio.  Quei tempi finirono 
quando chiesi di ascoltare Nevermind.
Io però avevo un walkman e così quel disco 
continuai ad ascoltarlo per  un bel po’. La  cosa 
che ricordo meglio però, è che quando poi mio 
padre andò in pensione qualche anno dopo, 
rientrando da scuola lo trovavo spesso dedito 



ad ascoltare i miei cd. Non tutti,  ma qualcuno 
sì.
Qualcuno tipo Nevermind.
Per quel che mi riguarda invece, saranno anni 
che non ascolto più quel disco. Non sono mai 
diventato “fan” dei Nirvana, la  figura di Cobain 
non mi ha mai stregato, gli altri dischi credo di 
averli sentiti a  malapena una volta e il grunge 
ad oggi è una delle robe che mi piace meno.
Questo però con Nevermind c’entra  poco, per-
ché in Nevermind c’è Lithium e Lithium ha il 
ritornello più figo del mondo.



Marina Pierri

Era l'estate del 1993, quando conobbi Amy. 
Non ricordo il suo cognome, a malapena che 
faccia aveva. Eravamo in un paesino balneare 
vicino Bari: passavo mesi a casa della  mia com-
pagna di giochi dei tempi, che mi adottava 
sempre da luglio ad agosto, nella sua bellissima 
famiglia (non ho mai più  passato tanto tempo, 
continuativamente, assieme a qualcuno che 
non fosse un fidanzato). Le medie, un incubo 
da istituto cattolico per ragazze, erano appena 
finite e per  sempre. Io ero molto innamorata di 
un coglione. Ma questa è un'altra storia.
Dicevo: Amy. Una ragazza americana arrivata 
come un asteroide nell'hinterland pugliese: 
una vacanza-scambio,  o una visita  di piacere, 
boh. Erano i tempi d'oro di Mtv, ma non Mtv 
Italia, che forse non era nata nemmeno. O era 
nata ma era agli inizissimi. Con Amy  passa-



vamo ogni pomeriggio a guardare "Music Non 
Stop" e io facevo videocassette dei video più 
belli, mentre le ragazze popolari erano al mare 
a mostrare bikini succinti e forme in bocciolo. 
In tv  c'era  di tutto. Anche cose che oggi paiono 
assai poco dignitose. Giorni pieni di musica, lo 
ricordo chiaramente, in cui io ed Amy, se 
c'erano genitori in giro, ci chiudevamo in  ba-
gno e ascoltavamo lo stereo. I Nirvana erano il 
massimo,  ma c'era dell'altro. Violent Femmes, 
Pixies, Therapy?. 

Fu un'estate, quella del 1993, piena di tristezza. 
Mentre io ero attaccata allo stereo, e al braccio 
straniero di Amy, i miei si stavano separando. 
Avevo 13 anni.  E il tipo di cui ero innamorata, 
lo dicevo prima, di me non ne voleva sapere e 
preferiva  una ragazzina bionda androgina col 
naso a patata. A settembre, quando Amy  tornò 
negli Stati Uniti, poi, il  mio cuore si spezzò. 
Corsi a comprare Nevermind e fu l'unica cosa 
che ascoltai, assieme agli altri dischi dei 
Nirvana, per l'intera durata del 1994. 



È una vita che non lo ascolto, ma la mia canzo-
ne preferita resta Lounge Act, con quel-
l'incredibile giro di basso. 



Valerio Spisani

Nel 1991  avevo diciannove anni e i miei dischi 
preferiti erano Repeater dei Fugazi e The Real 
Thing dei Faith  No More: due robe che mi 
avevano schiodato dal periodo solo-metal e 
fatto gettare nella pattumiera il mio truz-
zissimo smanicato di jeans con la toppa dei 
Megadeth. Mi sentivo molto ricettivo, insom-
ma, e poi diciamocelo, le tipe schifavano i me-
tallari.  Non ricordo esattamente la prima volta 
che ascoltai Smells  Like Teen Spirit, ma pro-
babilmente fu in TV, su Videomusic. Ciò che 
però ricordo bene è che il riff mi fece subito 
pensare al pogo peso e alle gomitate sulle 
tempie; il massimo per me era andare al 
Bestial Market o al Kriptonight di Baricella 
sulla pista da ballo a spintonare gli altri spriz-
zando hardcorità  (e sudore post-adolescen-
ziale) da tutti i pori, e Smells mi sembrò per-



fetta per la  situazione. Era il momento giusto, 
la stavamo aspettando tutti, assieme a tutto il 
resto del grunge. Pochi giorni dopo andai a ca-
sa del mio amico Matteo,  l'amico paesano coi 
soldi di papà  che comprava tutto e con cui ci si 
scambiava le cassettine, e lui saltò fuori con 
questo nuovo cd di questo gruppo di Seattle 
(paf!) e insomma ecco che me ne andai da casa 
sua con Nevermind in tasca, registrato su una 
fetidissima sony  HF. Era arrivata l'ora della 
flanella, e tutto cambiò. Quando poi imparai 
che i Nirvana avevano suonato poco tempo 
prima che io li conoscessi proprio al  Kripto-
night, a un tiro di schioppo dal mio paese, per 
un pelo non diventai satanista. 

L'ultima volta  che l'ho ascoltato? Proba-
bilmente qualche anno fa, e precisamente nel 
momento in cui mi son deciso a comprare il cd 
originale trovato ai soliti prezzi irrisori da 
scaffale di Ricordi. E dei dischi dei Nirvana è 
quello che ho meno voglia di riascoltare,  anzi, è 
l'unico che non riascolto mai, perché nei primi 
anni '90 ho preso una  vera  e propria  stoma-



cata. Come quando si prendono le balle pese e 
l'alcolico di turno diventa kryptonite. 



Giuditta Matteucci

La prima volta che ho sentito Nevermind non 
so che anno era, però era di sicuro sul mangia-
cassette della mia amica Denise e Kurt era 
defunto di fresco. Andavo a casa di Denise e ci 
ascoltavamo gli album doppiati in cassetta da 
suo zio che era  un chitarrista e poi fumavamo 
le sigarette di suo padre e guardavamo i film 
anni novanta sulle vhs, spesso doppiate e 
comprate a  San Marino (però tipo Kids 
abbiamo dovuto noleggiarlo). Nevermind lo 
capivamo e soffrivamo un sacco ad ogni 
ascolto, però eravamo femmine e anche se del 
tipo giusto apprezzavamo pure la moglie di 
Kurt perchè, possedendo la struttura ripro-
duttiva  femminile, la sentivamo più  vicina alla 
rabbia senza vero gusto musicale di noi adole-
scenti. Ho capito solo dopo alcuni anni che ciò 
era SBAGLIATO. l’ultima volta che ho ascol-



tato Nevermind non me la ricordo mica. mi sa 
che era tipo in macchina di fronte al mare in un 
cd masterizzato mentre fuori pioveva. Ero da 
sola e mi ricordo che ho pensato che non lo 
avevo forse mai ascoltato veramente come 
quella volta lì. Insomma, ci tengo a dire che 
l’ho ascoltato pure originale, qualche volta.



Francesco Russo

Il mito di Cobain non l’ho mai avuto, manco a 
14 anni. Joey  DeMaio e Glen Benton costi-
tuivano dei punti di riferimento più  costruttivi 
e spararsi in testa lasciando una figlia piccola 
sono cose che non si fanno in Sardegna. Ma in 
quegli anni ho amato i Nirvana compulsi-
vamente come non poteva non fare nemmeno 
il  metallaro più integralista. Perché Nevermind 
era  il disco rock degli anni ’90 più bello, impor-
tante, completo e totale che si potesse deside-
rare. È l’album che più lego in modo indisso-
lubile alla  mia adolescenza proprio perché sono 
l’unica band della  scena di Seattle che a  un 
certo punto ho smesso totalmente di ascoltare, 
laddove Ten, Dirt e Superunknown sono resta-
ti la colonna sonora della mia  vita tanto quanto 
un Seasons In The Abyss o un Master Of Pup-
pets. Nevermind l’ho recuperato a distanza di 



secoli un paio di mesi fa ed è pure rimasto nel 
mio stereo per  un po’. Non so perché. Forse so-
lo per ricordarmi che è il disco rock degli anni 
’90 più bello, importante, completo e totale che 
possa desiderare.



Giampiero Cordisco

La prima volta  che ho ascoltato Nevermind 
non ne capivo nulla  (non che adesso, ma in-
somma) e soprattutto mi sembrava incredibile 
che stessi ascoltando un gruppo non italiano. 
Cioè: la cosa  per  me assurda da concepire era 
che la  musica girasse, da stato a  stato, da con-
tinente a continente. Intendevo fino ad allora 
la musica come un processo connesso allo 
sciovinismo: da noi si ascoltano i Nomadi, gli 
883, i cantanti di Sanremo – quello che si a-
scolta da voi sono cazzi vostri.
La cassetta era di Enrico, un  amico con cui 
condividevo tutto nelle lunghe estati in paese, 
lui che scendeva solo per le vacanze, da Pistoia. 
Non ricordo cosa provai ad ascoltare quella 
roba: avevo appena dato l’esame di terza media 
e l’unica cassetta originale da me acquistata 
fino ad allora era Nord Sud Ovest Est degli 



883. Però ricordo che il nome Nirvana mi dava 
un senso di paura, qualcosa di connesso al 
marcio, qualcosa che aveva  a che fare con il 
rifiuto. Non ero così stupido, in fondo.
L’ultima volta: boh,  sarà stato l’anno scorso,  in 
giro dalle parti del Colosseo, da un lettore mp3 
made in china. Nessuna  sensazione particolare, 
a parte riflettere sui colpi del rullante.



Federico Pucci

Il biondino era già bello che morto, sotterra, 
fuori dalle grinfie dei fan dell’ultima ora, cioè 
quasi tutti noialtri,  lontano dalla flanella a 
buon mercato comprata al Benetton contrat-
tando sulla taglia con la mamma che non vuole 
vederti sbrindellato.  Io ero lontano,  a  Monza, 
periferia di un falso impero fatto di musica che 
allora non mi interessava. Nel novantasette mi 
intrufolavo dal fratellone e gli rubavo un po’ di 
roba: Superunknown, Vs. e questo disco con 
una copertina che mi lasciò un po’ così – cosa 
potevo capirne, allora? – che si chiamava Ne-
vermind.  Quell’estate al mare ho conosciuto 
una ragazza che mi ha  insegnato il significato 
della  locuzione con un disco dei Sex  Pistols, ma 
quelli mi parevano dei cretini – cosa potevo 
capirne, allora? – e poi erano pure inglesi 
d’Inghilterra, cosa vuoi che mi importasse di 



gente che piglia il bas anziché il motorino,  che 
beve il tì ogni giorno, cascasse il  mondo, al-
le faiv  o clòc anziché la  birra al discount. 
Nirvana, che nome poi. Mi ricordava le ore di 
religione alle scuole medie, quindi vi associavo 
non un fricchettonismo, o una critica ironica 
dello stesso,  ma piuttosto un moto di rivolta 
contro la suora  di turno.  All’inizio non distin-
guevo bene un pezzo dall’altro: questo era un 
fatto positivo nel mio giudizio estetico dodi-
cenne. Sembrava che non ci fosse nemmeno da 
sapere la lingua: prima gridi “eeeh”, poi 
“oooh”, qualche volta,  semmai, “ueeei”. La bat-
teria suonava forte, precisa; le chitarre grac-
chiavano senza violare la mia verginità au-
ricolare; i bassi erano cupi e fighi (avevo già 
scelto il mio strumento). Mi sentivo adole-
scente per la  prima volta  nella vita, la  volta 
giusta.
Due giorni fa ho riascoltato Nevermind.  Quella 
storia del club dei ventisette mi stomaca, ma ci 
casco sempre. Non che vada in giro a  dirlo a 
tutti, ma non deve essere un caso se proprio 
quei ragazzi morti prematuri siano rimasti 
bloccati in  un’eterna giovinezza su pagine di 



diario della  prima liceo. Se c’è un colle-
gamento, dev’essere il fatto che a  tredici anni ti 
accorgi per la prima volta del significato della 
morte, e a questo significato dai un valore. Io 
fingo ancora di non conoscere la lingua, per 
uscire dalla logica aforistica. Sogno smemo-
rande piene di “eeeh” o di “oooh”, qualche vol-
ta, semmai, “ueeei”. Quel giorno, quando l’ono-
matopea sostituirà la citazione a-cazzo, paghe-
remo il degno tributo alle nostre adolescenze, 
perché in fondo è sempre di queste che ci 
importa di più, non quello che sappiamo, non 
quello che abbiamo imparato in quindici anni 
di vita, non quello che saremo: sempre uguali, 
scontenti e scazzati, bimbi viziati che strillano. 
Ueeei



Francesca “Fran” Fiorini

Il fatto che Nevermind abbia 20 anni mi fa 
sentire vecchia. Io sono cresciuta in un 
paesello, Chianciano, con un amico a farmi da 
fratello maggiore. Lui ha  5 anni più di me, ed 
aveva lui stesso la  cassettina  di Nevermind. 
Ricordo che causa grunge ci si vestiva  con 
quelle camicie lì da boscaiolo sfatto e i maglio-
ni che sembrava che si fossero allungati a 
dismisura. Nevermind copiai la cassettina tipo 
a metà novembre, un fine settimana a  casa del 
mio amico. Avevo tipo otto anni, lì. Misi l’e-
lenco delle canzoni, e niente altro. Lì in mezzo 
a un cazzo, tra i colli senesi, qualunque novità 
estera ci faceva sentire ganzissimi.  Consumai la 
cassettina.  Ci rimasi sottissimo, mi piaceva. 
Anche se,  ridiamone, non sapevo che facce 
avessero i Nirvana. Una  roba  che pare l’em-
bargo della Russia nei confronti dei Beatles, 



ma vi ci voglio a crescere in un paesino dove c’è 
la dittatura del ballo liscio. Io non credo che 
quel cd mi abbia  cambiato la  vita, ma mi piac-
que sin da subito. Anche perché non posso 
menarmela più di tanto: per motivi anagrafici 
due anni prima ascoltavo cristinadavena. 
Lithium mi colpì fin da subito. Rimanerci den-
tro,  a un gruppo che non c’è più, e spiegare 
sempre ormai a tutti chi e cosa fossero i Nir-
vana.



Jacopo Cirillo

La prima volta  che ho ascoltato Nervermind 
coincide con  l’ultima volta che l’ho ascoltato, 
cioè mai. Non ho mai ascoltato Nevermind, 
giusto qualche singolone alla radio (ma Smells 
Like Teen Spirit c’è dentro?).
Dice: perché non l’hai mai ascoltato? Perché 
non ho mai avuto quella  che il mio amico 
simone rossi chiama “la fase Nirvana”,  un 
periodo imprecisato nella vita di un adole-
scente in cui ci si chiude in camera e si ascolta 
Nevermind fino a consumare lo stereo.
Quando abitavamo insieme a Bologna, 
all’università, tra un pezzo di Gruff e l’altro 
questa storia della fase Nirvana veniva fuori 
spesso. E allora dicevo: vabbuò simone, fam-
meli ascoltare adesso, siamo ancora abbastan-
za giovani. No, adesso è troppo tardi.



La cosa potrebbe essere anche antropologica-
mente rilevante: prendendo un campione di 
trentenni e dividendoli in base alla fase 
Nirvana, si possono riscontrare differenze so-
stanziali nel carattere, nell’attitudine e nella 
gioia  di vivere? Io ci proverei a  farlo, questo 
esperimento, ma  ho paura di non trovare 
nessuno che i Nirvana, effettivamente, non li 
ha mai ascoltati. 
Però ho visto il film  di Gus Van Sant. Vale lo 
stesso? Credo di no.



Roberta Ragona “Tostoini”

Qualcuno dovrebbe scrivere qualcosa, se 
nessuno l’ha ancora fatto,  sugli anni delle 
scuole medie come palestra di ruoli sociali.
Nella scuola  media Dante Alighieri di Selargius 
l’integrazione passava per i Take That.
Alle scuole medie ho fatto un serio tentativo di 
integrazione sociale. Sono arrivata  in  quarta 
ginnasio a  settembre ascoltando i Take That. A 
ottobre avevo una camicia  di flanella a quadri 
appartenuta a mio fratello e una  cassettina di 
Bleach. Se c’è qualcosa  di più  vicino al salto 
quantico, io non ci sono passata.
L’anno dopo avevo anche Nevermind.
L’ultima volta che ho sentito quel disco era-
vamo in macchina da qualche parte tra Ancona 
e Milano e non ascoltavo Nevermind da un po’ 
più  di dieci anni, perché i dischi dell’a-
dolescenza li consumi con un’intensità tale che 



poi dieci anni sono il minimo per poterli ascol-
tare di nuovo come dischi e non come un bigi-
no delle proprie vicende autobiografiche. Quel-
lo di cui non hai idea da adolescente, è che 
bisognerebbe scegliere con cura a  quali dischi 
dedicare gli amori ormonelli di quando la mu-
sica è la cosa  più vicina ad una forma di defi-
nizione di sè che si possiede. Mica  per altro: è 
che scoprire che una parte del proprio cervello 
per  tutti quegli anni si è dedicata  con zelo ge-
suita a  mantenere intatto il ricordo di ogni 
singola parola  – a non perdersi un attacco, a ri-
cordarsi tutto come se ci si fosse alzati sei mi-
nuti fa  dal pavimento davanti allo stereo nello 
studio di fianco alla  cucina – ha qualcosa di in-
quietante.
Pensa se mi fosse successo con Nobody Else.



Paolo Morelli

Parlare del mio primo ascolto di Nevermind 
significa  sottoporre all’ennesimo bagno di 
sangue la mia reputaz ione musica le 
(trattandosi dell’ospitata in un blog in cui 
dovrei avere più  o meno la  credibilità di uno 
che apprezza Francesco Renga periodo bel-
canto, me ne farò una ragione).
Per l’ascolto dell’intero disco dovetti aspettare 
l’acquisto della cassetta originale (la  Si*e di al-
lora sarebbe contenta),  giunto con notevole ri-
tardo come mio solito. Niente folgorazioni, co-
me sarebbe stato per Mellon Collie poco tempo 
dopo e come era stato per il coevo Ten dei 
Pearl Jam  (su  cui invece ero arrivato prima, 
tramite nastro di provvidenziale Amico Esper-
to). Il contesto spesso fa molto: se al ricordo 
della  rockoteca dove ho sudato le prime cami-
cie a maniche corte ballando Smells Like Teen 



Spirit sono tutto sommato affezionato (ma 
quanto tempo prima di capire che a quelle 
consonanti urlate a casaccio da tutti andava 
sostituito “a denial”…), il primo approccio con 
le altre canzoni era avvenuto alla rinfusa, nel-
l’estate successiva al noto colpo di fucile e 
successiva iconizzazione, attraverso compi-
lation autoprodotte fatte suonare su stereo por-
tatili da giovani fans di Vasco e Queen e ragaz-
zine con il diario appena ripulito dalle foto di 
Jim  Morrison, nelle pause tra un limone e una 
corsa su motorini assai più truccati del Cobain 
più estroso (di certo con meno ironia). Mi sen-
tivo escluso da  tutto quanto: pogo, limoni, 
marmitte, culti.
I Nirvana in  seguito (ma non a  causa  di quanto 
sopra) (o forse sì? Conoscerli a  cadavere già 
freddo può aver offuscato il  mio giudizio e i 
miei sentimenti e avermeli fatti considerare in 
modo diverso da altri?) non sarebbero mai sta-
ti “il mio gruppo”. Quello che per un periodo 
sovrastava tutti gli altri,  quello che parlava 
proprio a me. Non c’è neanche stato un mo-
mento preciso in cui mi sono innamorato di 
Nevermind.  Semplicemente,  i suoi pezzi si so-



no infiltrati nella mia vita di soppiatto uno 
dopo l’altro negli anni, in ordine causale, di-
svelandosi e regalando un’epicità immeritata a 
momenti che capitano a tutti. Un video visto in 
tv  a  notte fonda da sbronzo. Il dormiveglia di 
un viaggio in macchina interrotto bruscamente 
da uno degli inizi di lato B più folgoranti e 
crudeli. La scelta  di canzoni da infilare in un 
nastrone per le vacanze. L’apertura di un mp3 
a caso dalla relativa cartella per ripulirsi dentro 
dopo aver letto l’ennesimo panegirico di In 
Utero con annessi strali a Butch Vig (uno che 
ha prodotto anche Siamese Dream: in pratica 
ho più ricordi con lui che con un qualunque 
zio).
Quel che è certo è che Nevermind suonava 
allora e negli anni ha continuato a suonare 
perfetto così com’è: per  chi è poi rimasto fan di 
Vasco o di Albini, e anche per uno come me che 
ora come allora spinge play  e ascolta quella 
voce quegli arpeggi quelle stilettate e canta 
quei testi che non ha mai imparato per  bene e 
muove la testa e spesso piange e a volte si gasa. 
Sempre con quella sensazione di fondo di non 
entrarci per un cazzo, eppure.



L’ultima volta che ho sentito Nevermind è 
mentre scrivo queste righe, perché è impos-
sible parlarne senza  riascoltarlo (e se anche co-
sì non fosse,  le righe secondo chi me le ha 
chieste dovevano essere “tre” e ho già sforato. 
Chiudo male. Purtroppo c’è chi ha chiuso peg-
gio).



Marco Delsoldato

Scrivi tre righe su Nevermind? La prima volta 
che l’hai ascoltato e l’ultima. Facile.  L’ultima 
non la  so, nel senso che il concetto di ascoltare 
(non sentire, come fate voi con i Fleet  Foxes) è 
impegnativo. Penso siano passati anni da un 
mio vero ascolto di Nevermind. E presumo sia 
una colpa. Diverso se mi avessero chiesto: di 
recente hai sentito Nevermind? Beh sì, qualche 
pezzo e non solo grazie a Giulia  Salvi e Rock In 
Translation.  Sulla prima domanda, invece,  so-
no sicuro: ero alle medie,  in seconda. I miei 
compagni già amavano l’intollerabile menata 
di Guns e Metallica. Robe così. A me facevano 
abbastanza cagare (il decisamente è arrivato 
poco dopo). Un illuminato, di terza,  mi passò la 
cassetta. Rimasi,  tipo, sconvolto. Una roba che, 
pur  avendo amato i Nirvana (e ritenendo 
Cobain una roba  necessaria per l’eliminazione 



dell’inutile epica), non mi è più successa, anche 
se, durante i primi anni del liceo, ho sempre 
messo Bleach fra i miei dieci dischi preferiti.  In 
realtà io,  grazie a Nevermind,  ho scoperto i 
Nirvana. E, cercando foto o notizie sui Nirvana, 
ho trovato gente con magliette di Sonic Youth e 
Pavement. Quindi ho scoperto il  mondo che 
volevo ascoltare. E non sentire. Per me, Ne-
vermind è più nonno che genitore. Ma di quelli 
da album fotografico.



Livia Fagnocchi

Gli umori adolescenziali hanno l’odore del ses-
so e del sentirsi in  nessun posto tranne che qui, 
ora. Smells Like Teen Spirit per  me è LA prima 
volta, è avere 16  anni, le prime sigarette mi 
fanno girare la testa, le lacrime per empatia 
sono vere, la  pancia fa proprio male per  ina-
deguatezza. Nevermind non ha tempo, è un 
momento, non importava se era uscito 7  anni 
prima e Kurt Cobain era morto da 4. È da  allo-
ra che non lo ascolto, dentro ci sono un sacco 
di ormoni scatenati,  che oggi, boh, da quando 
ho conosciuto un ragazzo che fuma Winston 
blu non ci ho più pensato.



Andrea Bentivoglio

Avevo 18 anni e vivevo nella profonda 
provincia marchigiana  nel 91, non avevo fra-
telli maggiori o amici fichissimi che mi indi-
rizzassero verso ascolti musicali decenti. Quan-
do uscì Nevermind ovviamente non me ne ac-
corsi,  perché passavo le giornate chiuso in 
camera a imparare a mixare vinili di orrenda 
musica  house-commerciale con la mia consolle 
appena comprata. E anche se le avessi passate 
altrimenti da noi non arrivava nemmeno radio 
DeeJay, figuriamoci MTV. Se alla  radio si 
sentiva Ligabue c’era quasi da ringraziare. 
Quindi il mio personalissimo ventennale del 
primo ascolto di Nevermind sarà l’anno 
prossimo, perché risale al 92, quando avevo 
appena messo il naso fuori da casa per fare 
l’università. Era un giovedì sera invernale che 
non c’entrava niente, in una discoteca  perugina 



dove mettevano la  musica orrenda che io di 
giorno mixavo senza sosta. Ero ubriaco da va-
rie ore, quando dalle casse partì inatteso, secco 
e potente l’attacco di Smells Like Teen Spirit. 
Praticamente un’esplosione atomica che si 
portò via per sempre il mio cervello e mi fece 
passare la  sbornia. Finita la bolgia in pista mi 
trascinai fino alla consolle del dj,  con gli occhi 
sbarrati, a chiedere cosa fosse quella  roba. Il 
giorno dopo ero in un negozio di noleggio cd 
(una stagione breve ma intensa) ché i dischi 
allora costavano tanto, i soldi erano pochi e 
prima di prenderne uno che avresti posseduto 
per  tutta  la  vita era meglio farsi una cassetta, 
ascoltarselo bene e poi eventualmente decidere 
di passare all’esoso all’acquisto. Con Never-
mind questo processo fu molto meno riflettuto, 
roba di giorni. Da quella volta iniziò la  mia 
seconda vita musicale e anche la seconda parte 
della  mia “carriera” da dj. Quelle che fra alti e 
bassi continuano ancora oggi.



Irene Musumeci

La cassetta coi titoli scritti a penna che mi 
mandò lisa dal New  Jersey  dove aveva regi-
strato quest’album che andava fortissimo in a
America e io alle medie ero nella  sezione di 
francese non ci capivo niente un frastuono bas-
si buio cose che non facevano prevedere nulla 
di buono chissà cosa  aveva da urlare quel tipo e 
due anni dopo mi sono tagliata i capelli da sola 
e ho venduto la chitarra classica per un’elet-
trica e urlavo anche io e in inglese e tanto



Tatiana Traini

Avete presente il famoso cugino? Quello più 
grande, quello che ha fatto un sacco di cose 
prima di noi,  quello che all’occorrenza ci 
difendeva dai bulletti nel campetto? Quello che 
tutti millantano di avere?
Beh, io lo avevo davvero.
Ed è stato lui a farmi ascoltare Nevermind per 
la prima volta.
Avevo forse 13  anni, i maglioni lunghi fino alle 
ginocchia,  i jeans calpestati da un paio di 
scarpe da  tennis ed ero cresciuta a pane, 
Beatles, De Andrè e Pink Floyd da una parte e 
Madonna e Billy  Idol dall’altra  e dunque 
ricordo distintamente il mio stupore quando 
ho ascoltato per la prima volta l’indimen-
ticabile attacco di Smells  Like Teen Spirit, il 
colpo di fulmine immediato per  Lithium,  e 
l’attrazione irresistibile per quei suoni del tutto 



nuovi, per quella voce roca, tremula e un po’ 
disperata per  quel dolore urlato,  quasi 
ostentato, sapientemente tradotto grazie ad un 
vocabolario scalcinato.
La prima volta è indimenticabile, si sa.
A volte lo è anche l’ultima. Non nel mio caso 
però. Il grunge ed io ci siamo sempre voluti un 
gran bene ma come spesso accade, abbiamo 
preso strade diverse.
Ecco perché l’ultima volta che ho ascoltato 
Nevermind è adesso. In questo momento mi 
sto innamorando per l’ennesima volta  del 
pazzesco giro di basso di Come as you Are e 
della magia di In Bloom.
E mi chiedo come ho potuto dimenticarmi di 
questo disco. Ma più vado avanti nell’ ascolto 
più mi rendo conto che le cose meravigliose 
puoi accantonarle per  un po’, ma in fondo 
restano sempre sepolte lì, vicine alla  tua 
superficie.
E quando le tiri fuori non sembra passato 
neanche un giorno.



Matteo “Valido” Zuffolini

La prima volta che ho ascoltato Back To 
Black… no, scusate. Ripartiamo. Quello che ri-
cordo meglio di tutto fu la  prima volta che mi 
imbattei in Smells Like Teen Spirit. Sto per 
farvi una  confessione che non ho mai fatto a 
nessuno. Incappai nel video mentre facevo zap-
ping,  ci capitai a meta’ strofa, e per 20 secondi 
pieni pensai “Sting è impazzito”. Ecco, l’ho 
detto. Per il 14enne al picco del suo periodo 
hard rock che ero all’epoca, Nevermind (assie-
me a  Ten) fu  uno dei primi dischi in cui magari 
non c’erano singoli all’altezza di, che ne so, 
Don’t Tread dei Damn Yankees, ma in cui 
TUTTI i pezzi,  nessuno escluso, erano fighi. La 
cosa mi impressiono’ non poco. Come si dice, 
all killers no fillers. Poi acquistai Incesticide e 
capii dov’erano finiti i fillers. In  ogni caso, In 
Bloom miglior video di sempre. Non riascolto 



l’album intero come minimo dal ’98 ma potrei 
farlo domani.



Paolo Belardinelli

I Nirvana vennero a Roma una sera  di fine 
Novembre dell’89. Io quella notte ebbi una 
sorta di imprinting. Giá adoravo Bleach.  Ma 
quel concerto disastroso mi segnó. Cobain che 
prova invano a lanciarsi di testa da 5 metri di 
amplificatori (“Buttate. Te pijamo noi”  urla-
vano dal pubblico. E addio Nevermind, allora). 
Chad Channing dietro ai tamburi non tira  mai 
la faccia fuori dai capelli. Novoselic e l’assolo di 
basso piú lungo della storia del punk causa 
corda rotta e sostituita  a  bordo palco da Cobain 
in  tempi biblici. Io ero lí con una pischella che 
mi piaceva parecchio ma nel pogo mi ruppi il 
naso e il seguito della serata non fu il massimo.
La mattina che uscí Nevermind ero da 
Disfunzioni Musicali a  Roma. Sentimmo il di-
sco per  intero. Fu una sorta  di commiato. Pro-
duzione liquida, singolo spaccamontagne, bat-



teria tondeggiante. Molto bello. Ma non per 
me.
Ho risentito Teen Spirit l’altro giorno a 
Stoccarda. Ero da H&M con moglie e figlia. Di 
fronte a me un manichino di giovane donna 
grunge-revival. Ho pensato che sí, il punk é 
morto e anche io.



Elena Marinelli

La prima volta che ho ascoltato Nevermind, 
mia sorella Polly  aveva 14  anni cercava l’atten-
zione del barista che si era dimenticato del suo 
tè freddo senza ghiaccio: al bancone, Polly  ha 
passato 2  minuti e 57  secondi a  togliere con le 
dita  tutti i cubetti di ghiaccio dal bicchiere di 
plastica trasparente.
L’ultima volta che ho ascoltato Nevermind, 17 
anni dopo è oggi, Polly  beve il tè freddo da 
trentadue centesimi del distributore del-
l’ufficio, quasi tutti i giorni di pomeriggio da 
tre anni e mezzo,  le occorrono ancora 2  minuti 
e 57  secondi per farsi passare il brivido freddo 
del primo sorso.



Diego Peraccini

Ricordo nitidamente la prima volta che ho 
ascoltato Smells  Like Teen Spirit. Seconda  me-
dia agli sgoccioli, fine svacco pomeridiano da 
tempo pieno. L’autista del minibus – una ver-
sione di Otto Mann in salsa romagnola  tutto 
esse a strascico e assoli di Slash – roteando in 
aria una musicassetta: ora  ve lo faccio sentire 
io un pezzo come si deve. Rewind, l’ho voluta 
ascoltare tre volte. Quando sono sceso nella 
tranquilla e calda campagna cesenate la  sen-
sazione era quella di aver  infilato la  lingua  in 
una presa della corrente. Voglia di sassaiole 
con le pesche nettarine. Pochi giorni dopo ac-
quistai Nevermind,  in  assoluto il mio primo 
CD. Il fatto è che non avevo neanche il lettore, 
mi fu regalato qualche settimana dopo per la 
promozione. Dettagli.



L’ultima volta che ho ascoltato Nevermind la 
ricordo meno… probabilmente è stato poco 
tempo fa, scegliendo i cd per l’ennesima festa 
anni ’90. Riascolti l’intero disco per decidere 
qual’è la più bella, finisce sempre che ne metti 
una a caso.



Ramona Norvese

La prima volta fu per colpa  del fratello 
maggiore di una compagna delle medie: capi-
tolai praticamente subito di fronte a  quelle 
chitarre, e fu grazie a lui – e a loro – che scoprì 
tante altre belle cose. Il colpevole dell’ultima 
volta invece si chiama Gregg Gillis: è per colpa 
sua che qualche mese fa ho ripreso in mano 
tutta la  discografia per  fare un bel revival – ri-
sparmiandomi le camice di flanella, ndr.  Sono 
cambiate tantissime cose, e passati almeno 12 
anni da allora, ma ancora adesso saltello e can-
ticchio gotta find a way, a better way, I  had 
better way come se fosse la prima volta.



Roberto Bargone

1
Non la ricordo. Fa parte di un indistinto 
inscindibile dai miei ricordi protopuberali: le 
prime occupazioni, le prime uscite alcoliche,  i 
camicioni a  quadri,  Pump Up The Volume (il 
film), le prime sigarette fumate negli angoli bui 
del centro. Nella mia testa essere grandi voleva 
dire essere capaci di capire i Nirvana. Never-
mind era  musica per  gente grande, e io stavo 
diventando grande.

2
Lo ascolto ancora molto spesso. Nevermind è 
sopravvissuto a tutto. Ai ventisette anni, alla 
fine dell’acne e della sfiga  adolescenziale, alla 
lettura dei mefitici Diari, alla disordinata 
apertura  degli ascolti. Ma non ha mai smesso 
di farmi sentire incompleto, come se fosse 



qualcosa che io potrei capire solo più in là. 
Nevermind è come Peter  Pan: smetti di cre-
derci nel momento esatto in cui inizi a morire 
dentro.



Alex Grotto

Ho vissuto Nevermind in maniera postuma 
perché nel ’91  io avevo cinque anni e un pro-
blema di salute che non mi ha permesso di 
uscire di casa per mesi, è questo il motivo per 
cui in realtà mi ricordo nitidamente le 
interviste e i video dei Nirvana che per  l’oc-
casione passavano su Videomusic. Videomusic 
era il canale che guardava mio padre quando 
mia madre passava a chiedere perché io – ma 
soprattutto lui – non fossimo a letto. Video-
music sul telecomando stava sull’otto,  che era a 
sinistra  del nove dove davano Colpo Grosso 
dopo una certa ora: per molto tempo non ho 
potuto fare a meno di associare Kurt Cobain ad 
una sorta di Portobello pre-serale che apriva 
alle tette glitterate con le sagome della frutta, 
anche questo per me significa far  parte della 
magia. Il  disco vero l’ho comprato parecchi an-



ni dopo e me ne sono ricordato perché in TV 
davano le repliche di Colpo Grosso. Alla  fine a 
me i Nirvana, il disagio, lo spleen, la musica 
pop, lo strapparsi i jeans e l’atteggiarmi coi 
capelli sporchi con la consapevolezza di essere 
invincibile me li ha fatti conoscere – dal primo 
all’ultimo – Umberto Smaila. Umberto Smaila 
è l’uomo saggio che Cobain dice di non aver 
mai incontrato in Territorial Pissings.



Giorgio Palumbo

Io avevo già Bleach,  prima di sentire Never-
mind (sai le robe che una volta  c’erano i negozi 
di dischi e dentro i commessi che ti con-
sigliavano roba di cui non si leggeva no?).  La 
prima volta  che lo vidi, e parlo del cd, era  a un 
negozietto vicino casa, ma presi la  colonna 
sonora di The Commitments, avevo solo 15mila 
lire e le spesi lì.
In radio poi, un pomeriggio partì questa 
canzone, con un riff essenziale di 4 accordi a 
loop che faceva la canzone, a un certo punto 
diventava sempre piú fragoroso, metallico. Era 
Smells Like Teen Spirit ed erano i Nirvana. Ri-
cordai di Bleach e aspettai la paghetta succes-
siva  per  comprarlo, nel frattempo ero andato 
ad affittare il cd e a  farmici la cassetta per il 
walkman.



Credo sia  il disco che ho più  ascoltato nella vita 
con Sergeant Pepper (e per me difatti Cobain é 
il  più  grande scrittore di melodie con Lennon e 
McCartney),  e, tra  tante cose che ho smesso di 
fare quella di ascoltarlo è una cosa che non ho 
smesso mai.
Territorial Pissing esce forte dalle casse men-
tre ho scritto ste dieci righe.



Giulia Blasi

Me lo portò il fratello della Susy, registrato su 
una cassetta.  Per  quanto mi tormenti, non 
riesco a ricordare come si chiamasse,  il fratello 
della  Susy: mi dispiace, fratello della Susy, mi 
ricordo benissimo tua sorella e non te, eppure 
sei responsabile di una fetta importante della 
mia educazione musicale. Comunque, me lo 
portò il fratello della  Susy, venendo a  casa mia 
in  bici. Andavamo in bici dappertutto, noi, 
nessuno aveva il motorino. Arrivò a casa mia 
(Riccardo? Stefano? Oh, niente, non mi viene) 
con la cassettina registrata.
Con i Nirvana ho sempre avuto questo 
rapporto di leggero distacco, che in retro-
spettiva  forse mi salvò i nervi quando Cobain si 
sparò in testa. Certo,  l’anno dopo sparì Richey 
Edwards,  e lì i nervi mi cedettero comunque. 
Mi piacevano, i Nirvana, ma a volte non li ca-



pivo: non capivo le scariche di rumore bianco 
all’interno dei pezzi, non venivo dai Sonic 
Youth e mi erano estranee; non capivo i pezzi 
più rumorosi; non capivo tutto. Ma che 
Nevermind fosse una bomba, quello sì,  lo capii 
subito. In capo a una  settimana  lo sapevo tutto 
a memoria, con buona pace di Weird Al Jan-
kovic e dei suoi perculi all’indirizzo della di-
zione di Cobain.  Ero, già allora, il tipo di 
persona che si attacca a un disco e lo ascolta 
ossessivamente: era più facile, non c’era 
Internet,  non c’erano gli mp3, ogni disco era a 
suo modo una conquista.
Non ricordo l’ultima volta che l’ho ascoltato, 
doveva essere anni fa. Non ho mai posseduto 
l’originale: né di quello, né di In Utero. Bleach 
invece sì,  quello me l’ero comprato, anche se 
ascoltavo solo due pezzi,  About a Girl e Love 
Buzz. Ma quella è un’altra  storia, un altro 
disco.



Marco Caizzi

Non riesco a ricordare la prima volta che ho 
ascoltato Nevermind perché tipo dalla terza 
media (ovvero il 1994) in poi l’ascoltavo sem-
pre da  cassette di altri che senza alcun motivo 
plausibile non sono mai riuscito a copiare.  E 
non ricordo quando fu la prima. Però ricordo la 
prima volta che l’ascoltai dall’agognato CD, 
sarà stato in quarto liceo quindi tipo nel 98/99 
e mi ricordo l’esaltazione di sentire finalmente 
a cannone quelle chitarre e mio padre che mi 
disse “c’hanno delle belle chitarre questi 
Nirvana”  perché lui alla  fine sapeva  solo del 
suicidio le droghe amy  winehouse etc.  L’ultima 
volta che ho ascoltato Nevermind sarà stato 
tipo 5 anni fa  era così rigato che non si poteva 
sentire, rosicai e tutt’ora ancora devo ria-
scoltarlo per intero. A sto punto mi prendo sto 
“remaster” e butto il cd copiatomi dal mio com-



pagno di liceo Francesco Colangeli ciao Fran-
cesco!



Federico Bernocchi

1991: mia mamma all’epoca ancora ascoltava i 
dischi.  Io avevo 14 anni e ascoltavo Alice 
Cooper, Bon Jovi e Skid Row a manetta. Un 
giorno mi fa: “Ti ho tenuto via questo articolo 
del Corriere che parla di un gruppo di quelli lì 
che piacciono a te,  quelli coi capelli lunghi. 
Dice che in America sono famosissimi”. Allora 
io e il mio amico Carlo, con cui all’epoca com-
pravamo Hard e Flash (una volta lui è riuscito 
a farsi comprare da un amico più  grande il 
numero di Playboy  con Stephanie Seymour in 
copertina, che me lo ricordo fortissimo ancora 
adesso e a cui ho dato i migliori anni del mio 
onanismo), siamo andati alla Virgin di Piazza 
del Duomo e abbiamo comprato Nevermind 
tutti contenti. Poi siamo andati a casa  sua e 
l’abbiamo ascoltato tantissime volte di seguito. 
Non è che c’avesse convinto un granché subito, 



che a  noi ci piaceva 18 & Life, mica quella roba 
lì che non si capiva bene. Però mi ricordo che a 
me m’aveva  gasato quella più veloce di tutte, 
che diceva gappanaueiiiiiiiiiiiiii.  L’anno dopo è 
uscito Vulgar Display of Power e allora sul cd 
di Nevermind, per  me, potevano pure friggerci 
le patatine. E infatti poi pure Ciccia Romanotti 
di 3°F,  due o tre anni dopo, era lì in  fissa per 
Kurt. Lei gappanauei la skippava, ma non era 
quello il punto.



Massimo Fiorio

La prima volta che ho sentito Nevermind dal-
l’inizio alla fine ero in gita.
Terza liceo. Verso Arezzo, o verso l’Umbria, 
non ricordo.
Cassetta copiata. Abbiamo mandato la  nostra 
compagna più carina  dall’autista implorandolo 
di togliere la radio e farci ascoltare Smells Like 
Teen Spirit.
L’ultima volta una settimana fa, dopo aver 
chiesto su  twitter “Preferite Nevermind o In 
Utero?”  e aver pensato tre ore alla risposta da 
darmi.



Vanessa Carmicino

Avevo 15 anni appena compiuti. Mia madre mi 
aveva visto tristemente passare dallo sbattere i 
piedini per andare ai concerti di Spandau 
Ballet  (ebbene sì,  non i Duran Duran, ma cosa 
mi passava  per la testa?) e George Micheal (le 
ragazze,  gli lanciavano i reggiseni sul palco, se-
condo me li provava in camerino) ai Fugazi, dai 
maglioncini color  pastello alle t-shirt  sbrin-
dellate, dalle Superga ai Doc Martens.
Paghetta  magra e quindi pochi dischi ma c'era 
una salvezza: si chiamava Picci Blue. Stava due 
parallele più  in  là  della via di casa mia. Ci 
passavo il tempo e affittavo cd, che poi ri-
versavo su cassettina. Le cassettine belle,  con 
tutti i titoli scritti a manina con cura,  a  volte coi 
trasferelli. 
Un giorno arrivò anche il cd di Nevermind. Ne 
sapevo poco, a parte che li osannavano. Lo 



scelsi per la copertina  orribile e per il titolo che 
mi si addiceva molto, pensavo.
Folgorazione.
Litigavo furiosamente con la mia amichetta  che 
amava invece Ten, dei Pearl Jam, e snobbava i 
Nirvana (salvo poi averli visti insieme tutti e 
due e poi vabbè, ora lo posso ammettere che mi 
ascoltavo ovviamente anche i Pearl Jam).
Nevermind non era solo un disco, era una pre-
sa di posizione.
Poi mi piacque più Bleach ovviamente, ma 
questa è un'altra storia.
La settimana scorsa  ho compiuto 35 anni. Per 
ovviare alla  depressione femminile dovuta alla 
consapevolezza del giro di boa che ti avvicina 
più agli anta che agli enta,  ho deciso che la 
giornata sarebbe stata adolescenziale: sono 
andata al mare, ho giocato a  racchettoni 
rotolandomi nella sabbia, ho fatto il bagno 
anche se c'erano i cavalloni e ho ascoltato 
Nevermind, in cuffia, come ai vecchi tempi.
Ho riconosciuto quella presa  di posizione, dopo 
20 anni. E la mia posizione è ancora quella.



Paolo Barbieri

Dopo avere gestito una discreta  fotta per 
Bleach, arriva  ottobre del 91. Davanti al ba-
retto, tra una Ceres e all'altro si parlava di loro: 
del passaggio alla Geffen, del concerto che 
avrebbero fatto in Italia  al Kryptnonite di 
Baricella (ex disco Chicago il tempio dell'afro, 
ora anonimo condominio), "quando cazzo e-
sce? È per  la Geffen regaz, faranno un disco da 
schifo al cazzo, davvero, sicuro. Anche i Sound-
garden si sono ammosciati su major roba che 
Yamamoto se n'è andato e lui era cazzuto forte. 
Anche loro faranno la stessa fine, mosci ma con 
dei pacchi di soldi.  E poi chi cazzo è Butch  Vig 
che produce? Avete letto? È il produttore del 
nuovo lp! Endinooo, dovevano continuare con 
Endinooo". Qualcun'altro faceva notare che 
"col cazzo che i Soundgarden si sono ammo-
sciati, l'hai sentito Badmotorfinger? no, cioè, 



l'hai sentito? È moscio? Poi i Nirvana  sono ar-
ivati lì con la buona parola  dei Sonic Youth, 
non l'hanno gestita da soli. Dai dai, animo!".
Passa un mesetto e arriva  il disco, dio dio. 
Spacca,  nient'altro da dire e tutti d'accordo.  Io 
l'ho ascoltato davanti al comune del mio pae-
sello, Polo secondo modello del Betto con le 
porte aperte e noi 4 o 5 intorno. Il tutto usciva 
da un lettore cd che funzionava solo se l'auto 
stava ferma perché sennò, anche con guida 
parsimoniosa, saltavano le tracce.  Poi arriva il 
concerto a Novembre, pochi giorni prima gi-
rano le voci di un imminente bordello di gente 
presso il Kryptonite,  perché Nevermind stava 
andando troppo bene e c'era tanta gente che 
chiedeva biglietti.  Il concerto fu l'evento del 
periodo e l'inizio della fine dell'amore: locale 
pericolosamente pieno, una situazione soffo-
cante con soffitto che ributtava giù  l'umidità 
umana, una  serata molto faticosa  ma appa-
gante. Una serata che il giorno dopo pensi: "ma 
cosa cazzo è successo in così poco tempo?" e 
non te lo spieghi.
Il segnale definitivo di quella serata che tutto 
era cambiato: un ragazzo della security  che 



incazzatissimo mi strappa il microfono del 
walkman di Mauro, lui dietro con l'aggeggio e 
io davanti di turno con una antennina che reg-
ge il mic. Per la cronaca e per fare capire co-
m'era e come andava: sempre al Kryptonite, 
Mike Watt con i fIREHOSE che invita i 
bootlegari a posizionarsi al centro della sala, 
per poter registrare il meglio possibile.
L'ultima volta che ho ascoltato Nevermind, 
tutt'intero, è stato intorno al 1995 (credo..) di 
ritorno dal concerto dei Soundgarden a Reggio 
Emilia, quello che passerà  alla storia per la 
presenza degli Sponge.



Arianna Galati

Uno. Una tdk pirata, manomessa  da  un amico 
burlone – o con gusti di merda, ripensandoci 
ora – che inserì il remix di Living on  my  own di 
Freddy  Mercury  tra Lounge Act e Stay  away, 
quale spartiacque tra lato A e lato B. Era il 1993 
o il 1994 ed ero alle medie. O forse era già
dopo la fucilata, a polemiche vive,  e i dischi 
come Nevermind erano materiale da gossip. 
Ma non si oscura la potenza di Nevermind con 
il  gossip, non ci riuscì nessuno. Mi piaceva 
Lithium, mi piaceva improvvisare il giro di 
basso di Come as You Are sulla chitarra
classica di mio fratello, saltando una nota 
perché le corde della  chitarra erano accordate 
troppo alte. Polly mi faceva  venire il magone. 
Smells Like Teen Spirit fu  la  colonna sonora 
della  gita di terza  media a Napoli,  nel 1997, 
ascoltata dividendo le cuffie con un amico 



metallaro. L'unico,  che nella massa indistinta 
di gruppi dance e pop,  sapesse apprezzare quel 
disco.
Ultima. Chi ha parlato di ascolto, più in cima, 
ha la mia stima indiscussa.  Non ricordo la  vera 
ultima volta che ho incrociato le gambe e chiu-
so gli occhi per ascoltare Nevermind. Ogni tan-
to lo shuffle dell'iPod mi regala qualche nota 
che supero senza sentire,  perché non voglio di-
struggere la compattezza  di quel disco con un 
algoritmo tecnologico che scelga di sua sponte i 
miei stati d'animo. Nevermind è un lungo so-
spiro dall'inizio alla fine.  Credo l'ultima volta 
sarà adesso.



Daniele Piovino

La prima volta  che ascoltai Nevermind fu  una 
decina di giorni dopo la sua pubblicazione. Ero 
nella  macchina di mio fratello e tra  le mani 
stringevo un poggiatesta.  Un amico gli aveva 
regalato la  cassetta originale per il suo comple-
anno (quattro ottobre),  e un mese dopo la com-
prai anch’io perché volevo provare a tradurre i 
testi, a  capire se il tizio che urlava  stava male 
per  le stesse ragioni per le quali stavo male io. 
Nel 1991  Kurt  Cobain aveva ventiquattro anni, 
e un anno prima Courtney  Love era entrata a 
far parte della sua vita; io nel 1991  avevo quat-
tordici anni, e un anno prima avevo perso mio 
padre per un incidente stradale. I testi non li 
ho mai tradotti. Ho preferito comprare una 
chitarra e ascoltare le urla di Phil Anselmo.



Daniele Funaro

Non sapevo chi fossero i Nirvana, la prima vol-
ta che sentii Smells Like Teen Spirit. Credo che 
fossi nel basement della casa  di ma zia a 
Wilmington, Delaware e che stessi guardando 
VH1  o MTV, nel 1991  o nel 1992.  Non fu quella 
totale rivoluzione che si dice, almeno per  me, 
che all'epoca ascoltavo U2  (tra l'altro, sono 20 
anni anche di Achtung Baby, così), Pink Floyd 
e cose del genere. Ma  certo è che Nevermind 
mi rimase sottopelle. Avevo 16 anni e quello e-
ra uno dei dischi perfetti,  se hai 16 anni.  I Nir-
vana entrarono nei miei ascolti abituali in quel 
periodo. Il commesso del negozio in cui lo 
comprai, probabilmente un Tower Records a 
Wilmington, mi disse che la mia era  la versione 
con la ghost track dopo 20 minuti di silenzio,  e 
da quel momento ho imparato a  non fermare 
un disco dopo l'ultima canzone. Lo ascoltavo 



spesso, e ancora mi ricordo lo choc quando 
Kurt Cobain si sparò. È uno di quei momenti 
fondamentali, come l'assassino di Kennedy  per 
la generazione prima della mia o l'11  settembre 
2001  per tutti quelli che c'erano. A posteriori 
l'ho capito, che Kurt era un genio.
Devo aver sentito Nevermind l'ultima volta un 
paio di mesi fa dall'iPhone. E penso tuttora a 
quanto abbiamo perso, quando Kurt  decise di 
farla finita. È stato davvero un enorme, fottuto 
spreco.



Paolo Grava

Avevo 16 anni, ero uno dei tre portavano la 
musica giusta in classe, tutto quello che ci 
passava tra le mani veniva  duplicato in  casset-
ta distribuito ai compagni. Avevamo gusti 
discutibili, ma ottimi ganci.
I Nirvana arrivarono grazie a una compila 
«metal» dove compariva Negative Creep, 
buttata nella mischia  forse per dare un tocco di 
originalità  alla  tracklist o più semplicemente 
perché aveva la durata adatta a "chiudere" il 
lato. 
I pasdaran del metallo non apprezzarono, 
qualcuno disse che era un pezzo hardcore, ma 
presto girò voce che i Nirvana fossero italiani e 
non se li filò più nessuno. 
A un certo punto uscirono le prime recensioni 
di Nevermind, che ci chiarirono le idee 
sull'origine del gruppo e su quei suoni in-
classificabili, lasciandoci solo il dubbio su  come 
andava pronunciata la u di grunge. In breve 
montò un hype enorme e in classe partì la gara 
a tre per impossessarsi di una copia prima 
degli altri.



La spuntò il quarto incomodo, il ciccione della 
classe che, dopo aver visto il video di Smells 
Like Teen Spirit su Videomusic, comprò la 
cassetta originale per  20.000£ nel negozio di 
dischi più caro della città. Il ciula.
Fu uno smacco per  noi, decine di copie 
passarono di classe in classe, Nevermind si 
diffuse in tutta  la scuola e il piccolo Tad ebbe il 
suo mese di gloria, la  Revenge of the 
Nerds personale. A conti fatti 20 carte ben 
spese.
Ai tempi dell'università  prestai la mia copia 
di Nervermind a Paghi in partenza  per  naja. 
Me la restituì al ritorno,  ma all'interno c'era 
una cassetta senza  titoli, non avendo Shazam ci 
misi un po' a scoprire chi cantava "I'm  too 
much with myself, I wanna be someone else".
Dalla naja di Paghi non ho più  riascol-
tato Nervermind interamente, recentemente 
ho messo su un bootleg della Pluto Records 
con il concerto romano del '91.  Me lo ha chiesto 
Leo,  passandomi un cd a caso per il  solo gusto 
di vedere lo sportellino dello stereo che si apre. 
Arrivati a Polly mi ha passato un altro cd. 



Renato Angelo Taddei

La prima volta  che ascoltai Nevermind era  il 
1991  avevi 15 anni ed ero molto bello e magro. 
Me lo passò un mio compagno di classe, l’unico 
con cui condividevo un minimo di passione 
musicale. Certo, pezzi sparsi del suo contenuto 
li avevo già  sentiti in  radio, o visti su video 
music,  in america era un macello da  noi arri-
vava un’onda più  bassa,  ma c’arrivava. In quel 
periodo ero in fotta con l’hardcore americano e 
di sentirmi uno stronzetto col caschetto biondo 
poco mi interessava. Quando il Bocca mi regalò 
la cassetta registrata (si usavano le cassette una 
volta) non ci capii molto, ci sentii un sacco di 
melodia, e di chitarroni distorti,  ma sostan-
zialmente molto puliti. Non era affare mio in 
quel momento.
Naturalmente oggi è uno dei miei dischi prefe-
riti, già a  16 anni lo era,  anche se all’epoca pre-



ferivo i Pearl Jam. L’ultima volta che l’ho sen-
tito? Sabato scorso, ero a casa da  solo,  quindi 
mi son messo ad ascoltare, senza alcun motivo 
particolare,  l’intera  discografia dei Nirvana (sai 
che impegno). Resta bellissimo, resta un sunto 
di tante esperienze, ma continuo a preferirgli 
In Utero. Però gli voglio bene eh,  tanto. Buon 
Compleanno.



Giovanni Pontolillo

Avevo quattordici anni quando ascoltai per  la 
prima volta "Nevermind",  in prima  liceo i miei 
ascolti erano ben distanti dal Grunge dei 
Nirvana, all'epoca ero molto più orientato sul 
Thrash  Metal, i miei idoli erano gente come 
Phil Anselmo e Dimebag Darrell.  Sinceramente 
i Nirvana li avevo sempre ignorati, non li rite-
nevo meritevoli di ascolto,  io che "m'ascoltavo 
la musica sporca" non avevo certo tempo per 
quelli che consideravo una band di fighettini. 
La storia di come arrivai ad ascoltare i Nirvana 
è piuttosto assurda, mia madre aveva una 
collega di lavoro che in ufficio aveva come 
wallpaper del PC la copertina di In Utero. 
Tornata a casa mi raccontò di questa  immagine 
disgustosa  di una  donna alata con le viscere in 
bellavista, io incuriosito da questa storia, chiesi 
a mia madre di farsi passare qualche ciddì di 



questi fantomatici Nirvana, di cui avevo sem-
pre sentito parlare, ma che altezzosamente ave-
vo sempre snobbato. Detto fatto, la  mitica 
collega di mia madre il giorno dopo si presentò 
con Nevermind. La  sera  prima di addor-
mentarmi mi misi nel letto con il mio lettore 
CD (gli ipod e i lettori mp3  costavano ancora 
un bel po') e ascoltai 42  minuti di musica che 
mi cambiarono la  vita.  La rabbia, la sofferenza, 
il  dolore e il malessere esistenziale si mesco-
lano in un calderone di suoni nuovi e scon-
volgenti.  Kurt Cobain con voce rauca e tremo-
lante dona  al tutto un'atmosfera ancora più 
straniante. Nevermind per  me fu  un pugno in 
faccia nel pieno della notte, quei quattro riff in 
croce suonati da tre musicisti tutto sommato 
mediocri mi sconvolsero. Nonostante in se-
guito io abbia  ascoltato con molto più interesse 
e assiduità gente come Pearl Jam  e Alice in 
Chains, nel mio cuore conservo ancora il 
ricordo di quella notte.
L'ultima volta  che ho ascoltato Nevermind pur-
troppo neanche me la  ricordo, ma  di sicuro 
non ha avuto alcun significato particolare per 
me.



Capra – Gazebo Penguins

La prima volta che mi è capitato in 
mano Nevermind e l’ho ascoltato è stato nella 
sala  dello stereo della canonica della par-
rocchia di Mandrio di Correggio. Come mi ha 
ricordato l’amico Riga qualche giorno fa, era 
quella stanza della  canonica che aveva una ruo-
ta di un carro con su dei faretti colorati come 
lampadario. Ma non è importante. Nevermind
era in mezzo ad altri (soprattutto dance e tecno 
anni 90, rigorosamente in compila). Alle pareti 
rigorosamente perlinato, un poster  degli AC/
DC, e in un angolo una montagna i dischi vinile 
45 giri (tutta la  storia del rock), che alla fine 
rubò Bertoli, perché era  l'unico che aveva il 
giradischi. Nevermind invece lo rubai io, molto 
probabilmente. Aveva i dentini per fermare il 
cd rigorosamente rotti. Deve essermi caduto da 
qualche parte non appena l’ho rubato. 



Punizione. Noi si ascoltava quasi esclusiva-
mente Smell Like Teen Spirit perché poi riusci-
vamo a suonarla con la chitarrina.
L’ultima volta che ho ascoltato Nevermind è 
stato nella sala  dello stereo della canonica della 
parrocchia  di Mandrio di Correggio. Come mi 
ha ricordato l’amico Riga qualche giorno fa, era 
quella stanza della canonica che aveva  una 
ruota di un carro con su dei faretti colorati 
come lampadario. Ma non è impotan-
te. Nevermind  era in mezzo ad altri (soprat-
tutto dance e tecno anni 90, rigorosamente in 
compila). Alle pareti rigorosamente perlinato, 
un poster  degli ac/dc, e in un angolo una 
montagna  i dischi vinile 45 giri (tutta la  storia 
del rock),  che alla fine rubò Bertoli,  perché era 
l'unico che aveva il giradischi. Nevermind  
invece lo rubai io,  molto probabilmente. Aveva 
i dentini per fermare il cd rigorosamente rotti. 
Deve essermi caduto da qualche parte non 
appena l’ho rubato.  Punizione. Noi si ascoltava 
quasi esclusivamente Smell Like Teen Spi-
rit perché poi riuscivamo a  suonarla con la 
chitarrina.





Enzo Baruffaldi

A me piaceva l’Elisa e all’Elisa  piacevano i 
Guns’n’Roses. Sotto il chiodo portava una ma-
glietta con quell’enorme stemma contorto e 
mediocre, una gonna scozzese molto corta  a 
pieghe e un paio di anfibi Dr. Martens. Io stavo 
con la sua amica bionda che insegnava cate-
chismo il sabato pomeriggio e guardavo la for-
ma delle gambe che partiva da quegli anfibi e 
saliva sotto la gonna mentre camminavamo per 
i corridoi della scuola o mentre stavamo seduti 
sopra i banchi durante la  ricreazione. Non era 
alta,  ma la forma delle sue gambe non era 
questione di altezze misurabili: era più una 
proporzione elastica  tra il passo spavaldo di 
quegli anfibi numero 36 e lo svolazzare delle 
pieghe della  gonna scozzese. Il viso minuto e 
rotondo era  perennemente pallido e quando 
parlava di Axl Rose si mordeva  le labbra. Io 



provavo a replicare in un modo o nell’altro, ora 
citando il dandismo insolente di Morrissey, ora 
suonando tra molte proteste l’intero lato A di 
Monotono degli Skiantos a una festa della clas-
se che il tenero Enrico aveva  voluto dare a tutti 
costi a  casa sua, un sabato che i genitori erano 
andati alle terme (continuammo a ignorarlo). 
Non funzionava. Elisa sorrideva paziente, con-
vinta e consapevole della sua Appetite For De-
struction, ma ormai io ero più che certo che 
con gli occhi cercasse di farmi capire 
l’impossibilità di dirmi di più.  Dopotutto c’era 
ancora la sua amica  bionda, un intero liceo 
pronto a bisbigliare,  e io non potevo mettermi 
a scambiare nastroni così, alla leggera.
Dove sono ora tutte quelle canzoni, Elisa? Le a-
scoltavamo scrivendo i titoli a pennarello e non 
sapevamo che eravamo già  noi,  non vedevamo 
le pieghe scozzesi degli anni che avevano già 
cominciato a stringersi,  i nodi identici a quelli 
che facevi alle tue magliette colorate prima di 
immergerle nella  candeggina, ortodossia freak 
da novemila lire in Montagnola. Usciva dal-
l’acido una palla di cannone diritta  al mio sto-
maco,  sapevo che eri in  giro per Bologna il sa-



bato mattina e non potevo vederti. Dove por-
tano oggi i passi leggeri dei tuoi anfibi, Elisa?
Passava l’estate e a settembre lei aveva una 
maglietta nuova, soltanto una scritta  in  oro, 
Nirvana. Scuoteva la testa, i riccioli le copri-
vano gli occhi chiusi al mondo, “come as you 
are”,  d’accordo, ma quanto mi stava antipatico 
quel “as a  friend”. Alla  festa dell’insopportabile 
Simona si chiuse in camera con Daniele della 
squadra di basket, “tender age in  bloom”, e la 
cosa in qualche modo mi rassicurò. Era una 
svolta mainstream  che in apparenza consolava. 
Non facevamo ancora parte della stessa eti-
chetta,  ma almeno Elisa non sembrava più così 
irraggiungibile nel suo underground di incensi 
stucchevoli, jeans strappati,  negozi di dischi in 
cui non ero mai andato e amici con la patente. 
Provava anche a convincermi che il bambino 
che nuota verso il dollaro sulla copertina di 
Nevermind era una gran metafora, ma io avevo 
letto Rumore e Rockerilla, volevo sempre l’ulti-
ma parola,  la respingevo per vederla tornare, 
soltanto però quando non c’era la sua amica 
bionda. A un certo punto emise la sentenza: 
“sei proprio un borghese”.



Dovresti vedere cosa siamo diventati poi, Elisa. 
Cosa siamo stati capaci di fare per lasciarci il 
passato alle spalle,  e la fortuna che abbiamo 
avuto a  ridurci almeno così, e ancora  non sape-
vamo. Abbiamo bruciato e inquinato, preteso e 
abbandonato, abbiamo dimenticato di telefo-
nare per fare gli auguri, abbiamo staccato i po-
ster dal muro, chiuso le fotografie in una sca-
tola nell’armadio, non abbiamo restituito mai 
più i libri presi in prestito sorridendo. Poteva-
mo rivederci ancora, e invece, “here we are 
now: entertain us”.
Mi capitò di ospitare Elisa nell’appartamento 
nuovo, un paio d’anni dopo. Tornava dal con-
certo dei Nirvana a Modena, credo fosse gen-
naio o febbraio. Seduti a tavola in salotto, in-
torno alle quattro di mattina,  davanti a  una 
birra del discount mi raccontava del palazzetto 
pieno, della bolgia sotto al palco, del suono che 
l’aveva investita, delle persone che aveva in-
contrato nei corridoi, nei bagni, in  treno, di 
quello che aveva preso.  La  faceva sembrare la 
scena  del concerto di David Bowie in Chri-
stiane F.  ma  non era troppo convinta  nemme-
no lei, e la  presi in giro.  Non penso che a quel 



punto le piacessero più così tanto i Nirvana, 
ma l’idea di restare aggrappata all’evento, alla 
fragilità  di quel momento, era importante. Lo 
capivo da molto vicino, ma non fummo capaci 
di parlarne per  davvero.  Succede.  All’alba an-
dai a dormire in camera mia e le diedi delle 
lenzuola per il divano.  
Dalla fragilità di quel momento Cobain non si 
salvò, e ad aprile,  il giorno dopo che il telegior-
nale diede la notizia della  sua morte mi arrivò 
la tua telefonata. Avevi voglia di piangere ma 
parlavi tutto il tempo dell’Università, dell’in-
decisione che a un tratto ti aveva presa,  di 
come ti sentivi soffocare a  casa dei tuoi. Qual-
che mese più tardi sei partita per l’Erasmus. 
“Spring is here again”.



Nunzio Lamonaca 
e Riccardo DischiDisegnati

Allora, io sono nato vecchio. A quattordici anni 
i miei amici si scoppiavano di sigarette e fa-
cevano le prime pomiciate ascoltando Green 
Day, gli AC/DC più tamarri e, appunto Never-
mind. Io ancora facevo il purista con i primi 



quattro dischi dei Kiss, i Grand Funk Railroad, 
i Deep Purple e vecchiazzi così... Un giorno 
(potevo avere ancora  quindici anni, forse era 
l'estate precedente il mio ingresso trionfale in 
prima liceo) mi faccio coraggio e chiedo al mio 
amichetto batterista davegrohliano (oggi per-
sosi nella tamarraggine dei Gemelli Diversi) se 
mi passava quel disco "col bambino in  acqua". 
Non so se poi me l'abbia dato lui o un altro mio 
amico, fatto sta  che lo ascolto d'un fiato, mi 
piace e scopro qualcosa che da lì in  poi non mi 
avrebbe mai abbandonato: il PUNK. Certo, so 
che i Nirvana non erano affatto punk in senso 
"strutturale", ammesso che questo significhi 
qualcosa, ma per  me le urla, i feedback di chi-
tarra e la batteria a mille erano un taboo che 
non contemplavo affatto nel rock. Quello che 
non dimenticherò mai è l'attacco di Smells like 
teen spirit. Non la batteria  ma proprio il pri-
mo accordo,  quel "tan-da-daan" nasale e tipi-
camente fenderiano.
L'ultima volta che ho ascoltato quel disco per 
intero sarà stato forse un anno fa, ma non è 
raro che mi ci rituffi volentieri quando posso. 
Dirò di più: col tempo ho anche superato il pu-



rismo che vede In Utero e Bleach  under-
groundianamente superiori a  Nevermind. Quel 
disco è la  quintessenza dell'immediatezza del 
pop applicata al rock, un po' come accadde per 
un altro Nevermind, quello dei Sex Pistols. 
Chiudo così: il secondo dei Nirvana è un disco 
epocale e profondissimo, anche se ritengo che 
metà  del lavoro sia merito di Butch  Vig. E 
fanculo il purismo.



Daniele Rosa

ANTEFATTO
Deve esserci stato un giorno in cui non avevo 
mai ascoltato Nevermind, e le varie parti del 
mio cervello erano assemblate in ordine diffe-
rente; ricordo vagamente una cassetta regi-
strata da qualcuno a mia sorella grande (cioè 
quattordicenne), cassetta che non degnavo di 
uno sguardo perché allora ero piccolo ed ero 
tutto un Beatles e un De Andrè, impiccato con 
una corda d’oro, quando hanno aperto la  cella 
e tutto quel repertorio di filastrocche macabre 
che all’epoca  mi piacevano, essendo io un bam-
bino. Ogni cosa  cambiò, o forse andò esat-
tamente al suo posto, un giorno che entrai da 
Rinascita e,  non sapendo che comprare ma do-
vendo comprare qualcosa (un’abitudine che 
non mi ha mai più abbandonato – ed ecco 



spiegata  la mia cravatta marrone), presi Ne-
vermind che almeno avevo sentito nominare. 
Doveva essere il  1992. Il cd aveva un orrendo 
effetto di ondine, ma era il primo che vedessi 
non semplicemente trasparente e la cosa  mi 
deliziò (non avevo ancora comprato il Greatest 
Hits  II dei Queen col cd blu e d’oro – ragazzini, 
ci credereste che un tempo tutti i cd erano 
semplicemente specchiati, e non solo quelli che 
operano questa scelta  per aggiungere un tocco 
chic alla  loro grafica minimale? Ragazzini, ma 
avete ancora  i cd, voi?). La  prima canzone, co-
me sapete,  era Smells Like Teen Spirit – il ti-
tolo degli stessi anni ’90 intesi proprio come 
concetto, peraltro – e l’attacco di batteria  dopo 
qualche secondo mi ordinò perentoriamente di 
passare il resto della  vita alla ricerca di qual-
cosa di equivalente, nascosto da qualche parte 
in tutti i dischi del mondo.

FATTO
L’ultima volta  che ho ascoltato Nevermind 
avevo diciannove anni in più,  gli occhiali,  meno 
capelli,  la barba, un cane dopo averne avuti 
altri due che non avevo però al momento di 



ascoltare Smells Like Teen Spirit la  prima vol-
ta; avevo una moglie – per cui c’era stato un 
primo Nevermind, naturalmente, e un ultimo 
che condividevamo in  quel momento, e in  mez-
zo anche per  lei cani, incontri con uno scono-
sciuto compratore di dischi, matrimoni e, in fin 
dei conti, la vita – e stavo andando in vacanza 
al mare dopo aver mandato affanculo l’anno di 
lavoro precedente (duramente ricominciato, 
nel frattempo). Abbiamo capito per la prima 
volta una  battuta nel testo di Territorial 
Pissings, e abbiamo riso per  mezz’ora. Kurt Co-
bain, che negli anni ’90 era  più giovane di noi 
oggi, ci sembrava angosciato allora, mentre a-
desso suonava chiaramente simpatico e bril-
lante.  Forse che la musica incisa nei dischi 
cresce con noi? Gli anni ’90 erano, e reste-
ranno, il posto migliore dove si sia potuto 
vivere.

P.S.
Ogni singola cosa nella  nostra vita  è deter-
minata dal disco che compriamo per  caso un 
pomeriggio di tanti anni fa. 



simone rossi

Nel ’91  avevo nove anni e va bene essere 
giovani e alternativi, però a nove anni i Nir-
vana ancora no, dai. Sarà stato il ’97, anzi, era 
sicuramente il ’97, l’anno della  Smemoranda 
nera, me lo ricordo perché Manuel in un giorno 
imprecisato di luglio aveva disegnato una croce 
al contrario e la scritta  Enfield 1997  tutta 
gotica: la nostra  prima vacanza studio, la sua 
verginità smarrita  tra le gambe di una pun-
kabbestia  spagnola, io che mi siedo sul 
pullman di fianco a lui, penultimo sedile, da 
Enfield a Londra sono tre quarti d’ora di 
pullman, lui che tira fuori il walkman e ci infila 
dentro la  cassetta  col bambino pesciolino e mi 
chiede: Li conosci questi? E io: No. E lui chissà 
cosa pensa, comunque mi passa  un auricolare e 
io mi ascolto tutto Nevermind per la  prima vol-



ta nella  mia vita  con un orecchio solo, il sini-
stro, mentre Manuel lo sa  già tutto a memoria 
e fa  Dave Grohl con le mani sulle ginocchia e in 
tre quarti d’ora da Smells Like Teen Spirit a 
Something In The Way arriviamo a Londra, la 
prima volta che vedo Londra nella  mia vita, l’e-
state del 1997, quindici anni, già. Poi niente, 
sono tornato in Italia e mi sono comprato il  cd 
originale a novemilanovecento lire e lo so an-
cora tutto a memoria, come credo chiunque. 
Comunque In Utero è più figo, dai.



Ray Banhoff

la prima volta che ho sentito Nevermind avevo 
sedici anni. Mi arrivò sotto forma di cassetta da 
una ragazza vestita  come una segretaria ma 
con l’atteggiamento più dark che ho mai visto. 
Il disco mi faceva paura.  Lo ascoltavo col 
walkman come si fa con ciò che non si 
comprende. Ero rapito da quella voce e dal fat-
to che non c’erano assoli di chitarra. La co-
pertina, con quel pisellino di fuori e il dollaro 
svolazzante, mi faceva impazzire.  Le strofe mi 
rimanevano in mente, cercavo di capirne il 
senso, non lo capivo. Scoprivo. Rimanevo 
spiazzato ed esausto. Ma sapevo che mi stava 
dicendo qualcosa.
L’utima volta  che ho sentito Nevermind è stata 
un mesetto fa in metropolitana a Milano, pre-
cisamente nel tragitto da Duomo a Sesto Ma-
relli per  andare a lavoro. Erano le 8.15 del mat-



tino ed ero in mezzo a gente scazzata, piena di 
malessere e rancore. Come spesso faccio ulti-
mamente nella  mia testa  ho cantato a 
squarciagola ogni singola strofa senza muovere 
un muscolo facciale o dare a vedere che mi 
divertivo. Mi è parso perfetto e sincero come 
non mai. è uno dei suoni della  mia vita. Mi so-
no quasi commosso.



Mattia Meirana

La prima credo fossi in casa di mio padre 
intorno ai quattordici anni, ero un  po’ fissato 
con il punk, il solito dei Clash Pistols Ramones, 
sono sicuro mi disse “Ora ti faccio ascoltare 
una cosa” e mise su Nevermind.  Figurati, un 
quattordicenne che ha appena cominciato a 
suonare la chitarra si ritrova Smells Like Teen 
Spirit nelle orecchie; lo ascoltai per molti mesi 
a venire.
L’ultima sinceramente non la ricordo, è pro-
babile risalga a  più di un anno fa, forse due, ma 
questo non vuol dire che non lo ricordi ancora 
a memoria.



Luca Benni

La prima volta  che ho sentito i Nirvana è stato 
con il video di Smells  Like Teen Spirit su 
Videomusic, un po’ come molti ragazzi del pe-
riodo; io, all’epoca ex-metallaro, ero rimasto 
affascinato dalle sonorità di questi tipi ame-
ricani che sembravano il mio gruppo preferito 
di allora, i Motorpsycho. Il giorno dopo andai a 
comprarmi il  vinile al negozietto di dischi del 
mio paese (ora ci hanno fatto un bar).  L’ultima 
volta che ho sentito Nevermind è stato quando 
mi si è rotto il mio primo giradischi,  circa due 
anni dopo.





Pop Topoi

Scoprii Nevermind così in  ritardo che nessuno 
osava più venderlo a  prezzo pieno. Una volta 
mi trovavo in un negozio di dischi con u-
n’amica fissata coi Nirvana. Prese in mano 
Nevermind e urlò: “PERCHÉ TI SEI SPARA-
TO, COGLIONE”. Oggi non ci frequentiamo 
più.



Roberto Recchioni

Andavo al liceo.

Avevo i capelli fino alle spalle, indossavo 
magliette a maniche lunghe sotto magliette a 
maniche corte, ai piedi portavo anfibi 
rigorosamente slacciati e con la linguetta di 
fuori e, avvolta attorno alla vita, come fosse un 
kilt scozzese, una camicia a scacchi rossa e 
nera.

All’epoca, in giro per Roma c’erano ancora  i 
negozi che affittavano i CD.

Un giorno, entrai in uno di questi e noleggiai 
Nevermind. Sulla  copertina c'era un'etichettina 
gialla  con una scritta nera: C137. Il numero di 
codice per il negoziante.



Quel CD, ancora con il numero di noleggio 
sopra, è ancora in giro per casa. Non l'ho mai 
riportato indietro.

Non lo ascolto mai, perché è stato uno dei 
primi album  che ho convertito quando la Apple 
è venuta a cambiare il modo in cui sentivo la 
musica. Nella mia  libreria musicale è 
catalogato con il  suo nome, anche se per me 
resterà per sempre C137. 

Il mondo, nei suoi aspetti più  superficiali,  è 
cambiato parecchio da quando ho sentito per  la 
prima volta quell’album.

Ma non così tanto, visto che lo ascolto ancora 
spesso.



Tito Faraci

L'ultima volta per  me è stata la prima volta per 
qualcun altro.  Un sabato pomeriggio l’ho fatto 
ascoltare a mia figlia, di quindici anni, dopo 
averle spiegato un paio di cose sui Nirvana, su 
Nevermind. Lo abbiamo sentito tutto, in si-
lenzio. Poi lei lo ha scaricato sul suo iPod.




