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Accettate la sfiga

(Una specie di introduzione - di Barabba)

Dizionario affettivo della lingua italiana
a cura di Matteo B. Bianchi

con la collaborazione di Giorgio Vasta
Fandango Tascabili, 2008

pp. 176-177

SFIGA

Dalle misere macerie lessicali del 68 emerge, unico fiore superstite, questo
geniale termine di italiano “volgare”. La “s” privativa esalta la cosa negata,
massimo bene dunque dell’uomo, origine del mondo. Un vero e proprio
omaggio stilnovistico, che il Boccaccio avrebbe sicuramente usato e con ogni
probabilita lo stesso Alighieri.

(Carlo Fruttero)

Ci abbiamo preso gusto. Dopo il successo di Schegge di Liberazione (e se
non sapete di cosa parliamo, peste vi colga) noi barabbisti ci siamo raccolti
intorno a un tavolo e abbiamo deciso di rifarlo, un ebook, un altro, magari
meno “impegnato” del primo. Cosi, per vedere se ci riuscivamo ancora.

Il decennale del Festival di Filosofia sul tema della “fortuna” ci ha dato
I’idea e abbiamo subito diramato 1’appello agli scrittori della rete: accettate la
sfiga, abbiam detto loro, mandateci dei racconti, dei saggi, delle foto, dei
disegni, vogliamo fare un ebook sulla sfortuna, dai, accettate la sfiga.

L’hanno accettata, loro, in tanti. Il risultato ¢ raccolto qui. “Cronache di
una sorte annunciata” € un titolo di (s)fortuna, non ci veniva in mente niente e
abbiamo optato per un misero calembour. Se non vi piace, eh, sfiga.

Buona lettura.

[Barabba - http://barabba-log.blogspot.com]|
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La lancia del soldato si spezza nel primo giorno della campagna.
(Proverbio arabo, da Le mille e una notte)
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La prevalenza del compagno

(di Gianfranco Imbeni “il vecchio malvissuto™)

Il nostro “compagno” ¢ imperturbabile, la sua forza vincente (e la tua
pégola o scalogna conseguente) sta nel non vedersi né mai dubitare di sé...
per lui chi vive nell’errore € sempre un altro, cosi come sempre un altro ¢ il
discorso se ti avventuri in conversazione con questo indomito partapparatcik
dell’altro ieri.

L’imperturbabile infatti — per niente angustiato dalle traversie politiche che
gli hanno scolorito le bandiere e degregorizzato gli inni — ha ultimamente
concepito una propria salutare innovazione. E come passato dalle cosiddette
confezioni manifatturiere al pronto-moda, in perfetta armonia con le
ancestrali vocazioni di questo borgo di mercatanti fiorito sul medievale lavoro
femminile a domicilio.

Il “compagno” nostrale ha finalmente reso pulsante e concreto
(vichianamente effettuale) il sogno dell’antica strategia togliattiana del
“dialogo con 1 cattolici”. Dai quali ultimi, in pratica, se lo ¢ lasciato affondare
piu su, sempre piu in su come nella nota mielata melodia di Renato Zero ben
al di la dei rischi annidati nel compromesso storico berlingueriano.
Sprezzando, oltre alle offese strazianti alle proprie podicee varici, il
perpetuarsi di una sventura ormai plurisecolare.

Cazzus! esclamerebbe il divino Machiavelli (vedi le missive indirizzate da
Carpi all’amico Guicciardini governatore di Modena, 1521). Il Segretario
Fiorentino ne aveva pur reso avvertiti nei suoi Discorsi sulla prima deca di
Tito Livio al capitolo XII del Libro primo Di quanta importanza sia tenere
conto della religione, e come la Italia, per esserne mancata mediante la
Chiesa Romana, é rovinata: “Abbiamo adunque con la Chiesa e con 1 preti
noi Italiani questo primo obbligo: di esser diventati sanza religione e
cattivi...”. Dove cattivo ha verosimilmente il duplice significato di servo
obbediente e genuflesso paraninfo.

Ma tant’e. Nella presente umidiccia tristizia civile, qui in paese ci occorre
sempre piu di frequente di imbatterci, exempligratia, nel vecchio ex assessore
comunale, gia bestemmiatore solenne, il quale vanta di aver frequentato ai
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suoi verdi anni la scuola dei Salesiani e di rimpiangerne 1 salutari
insegnamenti. Ovvero nell’attempata vice sindachessa rossa che ci canticchia
il Salve Regina con I’impeccabile intonazione del canto gregoriano.

O tempora!

[Barabba - http://barabba-log.blogspot.com]
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Umberto

(di Luigi Castaldi “Malvino™)

1. Odiavo Umberto con tutte le mie forze, con ogni milligrammo di me
stesso. Ed era un odio sano, pulito, potente, come di quelli di cui non si € piu
capaci ai nostri giorni. Oh, questi poveri giorni nostri! A stento ira o
disprezzo, e per odio ridanno un che di indecente e meschino. Che fine
avranno fatto quegli stupendi rancori che sbocciavano in petto ai nostri padri,
nobili come tutte le cose inutili e lirici come tutte quelle necessarie?

Io odiavo Umberto dal piu profondo del mio essere, e quel sentimento non
infangava me né lui. Nessuna contingenza corrompeva la purezza di
quell’odio. Lo so, chi ha conosciuto me e Umberto - il professor Umberto De
Nigris - vi raccontera delle continue umiliazioni da me subite, della rivalita
professionale, della moglie che mi rubo. Ma qualcuno ha detto che chi ci ¢
troppo vicino non riesce a vederci bene. E deve essere cosi, perché questi al
piu sarebbero motivi di risentimento, che, so bene, voi chiamereste odio, ma
solo se non sapete cosa ¢ veramente, I’odio. In verita, era scritto prima di tutti
1 secoli che i0 odiassi Umberto, ben prima che rovinasse la mia carriera e il
mio matrimonio. E se non fossimo nati, io0 ¢ Umberto, staremmo ora in
qualche iperuranio a sgozzarci coi cocci di bottiglia.

Conoscevo Umberto dai tempi dell’universita. Eravamo colleghi di corso,
entrambi tra 1 piu brillanti, entrambi con la mania della virologia, entrambi
determinati a mietere quei successi che, da giovani, non si sa mai se sia
elegante e onesto desiderare. Eravamo amici a quei tempi, cosi solevamo
dirci, ma a ben vedere qualcosa di sbraitante ci metteva [’'uno contro 1’altro,
muti, irreparabilmente contegnosi in quella che le cose svelarono finzione.
Qualcosa di grande, mostruoso, stupendo, andava crescendo.

Sto scrivendo queste pagine perché penso che sia giusto siano lette, tra
qualche giorno. Non mi si fraintenda, voglio solo che si sappia perché me ne
sto morendo, che si sappia chi ero, e chi era Umberto. E inutile che io scriva
di questi ultimi vent’anni. Il mondo intero sa che quel posto di direttore
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dell’istituto spettava a me, il mondo intero sa che fu lui a farmi odiare dai
miei figli.

2. Da due anni ci interessavamo di oncogeni, quei terribili pezzettini di
acido nucleico capaci di impartire ordini folli ad una cellula, costringendola a
tradire il suo programma, a sabotare le architetture. Tutti 1 risultati del nostro
1stituto sono noti, rimando alla letteratura.

Tutti 1 risultati, dicevo, ma fino a febbraio. Quello che ho scoperto io, il 2
marzo, lo sapra solo chi leggera queste righe, perché 1’ho tenuto nascosto a
tutti, € non senza una ragione.

Di tutto il programma di ricerche Umberto mi aveva affidato ovviamente la
parte piu insignificante, lo studio dei ricombinanti genici, che sarebbero... Ma
non ¢ il caso di annoiarvi, non € nemmeno necessario, per continuare.

Un giorno uno dei miei assistenti, Federico, per un banale errore
nell’ibridizzazione segmentaria del sito BNN-44, ottenne una sequenza senza
capo né coda e, scusandosene, me la mostro su un foglio. Sentivo qualcosa di
familiare in quello sproposito, come una poesia infernale.

Non chiedetemi il perché, non lo so neppure 10 perché lo feci. Decisi di
sintetizzare quella catena di basi nucleiche, costruii un capside proteico e
creal un virus. Lo so, un virus non ¢ materia vivente, questo ci ha insegnato la
biologia classica, ma 10 mi sentivo un creatore lo stesso, una specie di
ributtante demonio seduto in cima al mondo, intento a dar vita all’atroce,
come capita a qualsiasi stipendiato del diavolo.

Che farne, di quel virus, se non iniettarlo ad una cavia? Dopo solo
quarantott’ore... mio dio, quasi impazzivo! Sul corpo della bestiola s’erano
aperte ulcere, molli fiori marci. Ad ogni suo doloroso passetto nello
stabulario sentivo un crepitio di carni slaminate e da quelle ulcere vedevo
colar via un denso liquame che subito rapprendeva il pelo attorno. Rimasi
incantato davanti a quello spettacolo per ore. Vi risparmio 1 dettagli. Buttai
via tutto, foglio, provette, cavia, ogni prova, nell’inceneritore. Di tutto
quell’incubo mi restd in mano solo uno spillo di cui avevo intinto la punta
nella coltura virale. Quell’inezia era un’arma micidiale, irripetibile. Mi
sembrava d’avere dentro una gioia irrefrenabile. Voi gia sapete chi avevo
intenzione di pungere con quello spillo, vero? Aspettai che la goccia
s’asciugasse sulla punta d’acciaio e riposi delicatamente lo spillo tra le pagine
di un libro. Stremato dai due giorni ininterrotti di lavoro, mi lasciai cadere su
una poltrona del laboratorio.



3. Quante volte un’idea che sembrava averci dato e tolto la vita, per poi
ridarcela e ritogliercela ancora e ancora, ci abbandona, senza lasciare
un’ombra di sé, se non nella forma d’un rimpianto? Venne a svegliarmi
Federico, portandomi 1 resoconti delle ricerche dell’ultimo mese. «Visto? - mi
disse - Affidandoci 1 ricombinanti, quel coglione di Umberto pensava di
tagliarci fuori dal lavoro, pensava di darci le briciole. Certo, c’¢ ancora da
lavorarci parecchio, ma il nocciolo di tutto il problema degli oncogeni ¢ nei
ricombinanti. Eh, t’immagini come ci rimane, l’idiota, quando se ne
accorge?». Si, me lo immaginavo. E potete immaginare con quanta lena ci
mettemmo al lavoro da quel giorno stesso.

Nel giro di due mesi avevamo in mano un lavoro da premio Nobel. C’era
solo da metterlo nero su bianco e pubblicarlo in fretta, prima che Umberto se
ne impadronisse come sempre, prendendosene il merito. Immaginavo gia la
sua faccia livida leggere su Oncology quel che scrivevo ora al mio tavolo.
Questo fino a due ore fa. Due ore fa, prendendo dagli scaffali un libro che mi
serviva per la bibliografia del lavoro che avevo appena concluso, mi sono
punto con uno spillo. E sono trasalito.
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Ci sono delle persone sfortunate al mondo

(di Enrico Bergamini)

Ci sono persone molto sfortunate al mondo, ma proprio molto. C’¢ gente
che perde 1 sensi e che quando rinviene, non ha piu 'udito o il tatto. C’¢
gente che attraversa la strada sulle strisce e viene investita, restando quasi
uccisa, da automobilisti astemi di nazionalita italiana, e quindi non va
neanche a finire sui telegiornali. C’¢ gente che crede di avere trovato un
amico, e quindi un tesoro, € che quando finisce I’amicizia, cerca di seppellire
I’ex-amico in un’isola dei carabi come fosse un tesoro. C’¢ gente che si mette
in politica per i soldi e per le donne, ma sbaglia partito e si ritrova a fare
scioperi della fame e riunioni di partito con 20 persone. C’¢ gente che mentre
va in banca per depositare 1 propri risparmi, viene rapinata lungo il tragitto da
malintenzionati. Altri addirittura, ancora peggio, vengono rapinati da
malintenzionati, quando arrivano allo sportello della banca e danno 1 soldi al
cassiere. E allora urlano “questa ¢ una rapina”, ma come esclamazione di
stupore e non come minaccia. C’¢ gente che per pagare il mutuo faceva 1 salti
mortali, ma che da quando han chiuso il circo, non ha piu lavoro. C’¢ gente
che non cambia idea e posizione neanche di fronte all’evidenza o ai soldi. C’¢
gente che quando gli chiedi una mano, ti da anche un braccio e gente che
quando gli dai un dito si prende un braccio. Bisognerebbe metterli in
contatto, farli incontrare e conoscere, cosi fan tra di loro e siamo a posto. C’¢
gente che pensa di aver senso dell’umorismo ma poi scrive delle gran
stronzate. Ecco, questi qui, secondo me, son proprio sfortunati. Ma un bel
po’. Se ne conoscete, fateglielo presente.
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Bombe mandate dal cielo

(di Stefano Pederzini “Bolero aka Prudencio Indurain™)

Le rovine del casolare dove abitava mia mamma nella primavera del 1944
si trovano sul fianco di una montagna, in un prato che finisce a picco sulla
vallata del Setta, in una posizione da cui guardando giu hai l'impressione che
prendendo la rincorsa e saltando puoi cadere nella piazza del paese di Vado.
Il Poggioletto, si chiama quel posto, Puzzlett in dialetto. All'epoca mia
mamma aveva cinque anni; era nata vicino a Badolo, sull'altra sponda della
valle. La famiglia si era poi trasferita a Bologna, ma erano tornati in collina
quando la citta comincio a essere bombardata. Alloggiavano in questa casa
come mezzadri, a disposizione avevano un po' di orto € una mucca, appena
quello che bastava per campare. Nemmeno qui potevano comunque stare
completamente tranquilli: sotto i loro piedi passava la linea gotica. Mia
madre e 1 suoi fratelli vedevano i partigiani passare con le armi in spalla, e
mia nonna allungargli ogni tanto una pagnotta; dal poggio vedevano gli
aeroplani arrivare e poi sganciare quelle grosse caramelle che cadevano e
scoppiavano sul fiume, dove passava il ponte della ferrovia Direttissima
Bologna-Firenze. Allora dovevano correre nel rifugio, una grotta scavata
poco distante, e uscire solo quando tornava il silenzio.

Fino a quella mattina di maggio. Mia zia che aveva 12 anni si sveglio per
prima: il rumore delle bombe era sopra la sua testa e tutto intorno a casa. Usci
a guardare il cielo, ma non c’erano aerei: erano colpi di un cannone che
sparava da lontano, da dietro le montagne. Torno in casa, sveglid mia mamma
e mio zio, che aveva poco piu di due anni, si abbracciarono tutti e tre
piangendo. Cosi li trovarono i miei nonni, che avevano sentito le esplosioni
mentre erano nei campi a raccogliere erba per la mucca ed erano rientrati
correndo; portarono i bambini nel rifugio cosi com'erano, seminudi e in
lacrime, passando tra i sibili delle cannonate. Nel rifugio rimasero ore ad
attendere che il cannone smettesse di sparare: quando finalmente poterono
tornare alla casa, la trovarono quasi completamente distrutta. Delle poche
cose che possedevano, quasi niente restava: un como, un letto. E gli abiti che
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avevano addosso. Caricarono tutto su un carretto, misero la mucca a tirarlo e
partirono per cercare alloggio da qualche parte. Un uomo, una donna e tre
bambini. La notte la passarono in un fienile, dall'altra parte della valle. Il
giorno dopo raggiunsero il casolare dove viveva il fratello di mio nonno con
la famiglia. Abitarono con loro per alcuni mesi, finché 1'avanzare del fronte
non li costrinse a sfollare di nuovo a Bologna.

A volte provo ad immaginare lo stato d'animo che potevano avere quella
notte, nel fienile: la disperazione per aver perduto ogni cosa, certo, ma anche
la consolazione che nessuna di quelle bombe avesse colpito qualcuno. O
forse una piu prosaica rassegnazione contadina, l'abitudine a fare sempre
fronte al peggio, la scorza dura di chi conosce bene la miseria e gli stenti. Ma
cio che quella notte mai avrebbero immaginato ¢ che nemmeno tanto tempo
piu tardi avrebbero ringraziato quelle bombe: perché il nome della montagna
su cui la loro casa sorgeva era Monte Sole, e pochi mesi dopo, a calpestare
quello che era stato 1l loro cortile, sarebbero stati gli stivali delle SS di Walter
Reder. Ma loro, ormai, erano lontani.

[Sono spaesato - http://spaesato.splinder.com]
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senza titolo

(di Cit.)

- Dr. Frankenstein: Che lavoro schifoso!
- Igor: Potrebbe esser peggio.
- Dr. Frankenstein: E come?
- Igor: Potrebbe piovere!
[Diluvia]

Frankenstein Junior - Mel Brooks, 1974

[Cit. - http://citcit.tumblr.com]
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Maestri

(di Marco Bertoli)

- Vieni qui. Ti insegno una cosa nuova.

Il maestro ha messo su i guantoni senza legarli. E in tuta e scarpette da
ginnastica.

- Ora tu ti difendi e basta. Fai guardia e basta, hai capito? Non rispondi ai
colpi, pari e schivi e incassi e basta, hai capito?

Si che ho capito. Finalmente: ¢ da principio che io lo volevo dire, di
imparare una cosa per volta: prima a parare il colpo, poi a portarlo. E cosi che
si studia qualunque cosa: se non lo so i0. Tacevo per rispetto.

Alzo la guardia bella stretta e gli guardo, come bisogna fare, 1 piedi. Porta
avanti il sinistro, quindi sta caricando il destro. Sono pronto.

Il gancio sinistro mi chiude subito 1’occhio, vado indietro di un metro su un
piede solo, poi saltello di lato per non farmi chiudere in angolo. Lui di destro
mi appende un gancio al mento che mi sembra di prendere il colpo del
coniglio. Riesco a star su perché non tira vento, richiudo la guardia come
posso. Lui ci passa attraverso come se fosse la porta dell’ascensore con un
montante che mi attacca tutto il cervello contro la tempia sinistra. Poi subito
un’altra cosa che non capisco nemmeno cos’¢ ma fa male e vado giu in modo
strano, perpendicolare, prima la meta sinistra di me, poi il resto. Per ultimo,
da solo, esce il paradenti.

Lui mi rimette in piedi e mi da la spugna. Mi asciugo e vedo la Sindone.

- L’hai capita la lezione?

Lo guardo con I’occhio superstite ma vedo poco perché ci cola sangue. Mi
¢ partita anche I’arcata.

- Uhu?

- Non esiste ti difendi e basta, nella boxe. E una stronzata. E da stronzi
anche solo crederci.

- Aha!

- Lascia perdere. Tu, con la boxe... fa’ qualcosa piu tranquillo.

Inghiotto uno sputo che sembra un pezzo di fegato.
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- Tipo? Monopoli, dama?
- Ecco: tipo.

Torno a casa con 1 denti molli, mi fan male perfino 1 capelli. Sono cosi
abbattuto che vorrei dimenticare come mi chiamo.

Nel cortile Antony Tobaga, un filippino di dieci anni alto un metro, gioca
con un Big Jim senza braccia.

Mi guardo in giro.

- Antony? Vieni qui. Ti insegno una cosa nuova.

[Jazz nel pomeriggio - http://pomeriggio-jazz.blogspot.com]
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Non aveva neppure un nome

(di Rossella Pavone “cappuccettoross’)

Vorrei poter dire che fu in un pomeriggio caldo e con la citta deserta
intorno. Oppure freddo e pieno delle lucine del Natale.

La verita ¢ che non ricordo assolutamente il quando e il come ma, quel
pomeriggio, si frantumo il mio personale vaso di Pandora.

Quel pomeriggio ebbi la visione inequivocabile del torto che veniva inflitto
agli uomini.

Perché si, della morte avevo gia avuto testimonianza. Per 'occasione capii
pure che un pulcino preso al parco giochi, quello pieno di padri e figli di
separati, un pulcino racchiuso in una bustina di plastica, come quelle per
congelare le verdure tagliate, non avrebbe superato il tragitto in macchina che
va dalle giostre alla casa.

Mio padre, separato, appunto, che aveva dunque una certa esperienza delle
cose della vita, avrebbe pur dovuto saperlo di questa sgradevole evenienza, e
ho sempre coltivato il sospetto che fosse proprio quello l'intento. Fatto sta che
il pulcino, senza neppure ancora un nome perché non feci in tempo a
decidermi, arrivo a casa a zampe all'aria e fini dritto al paradiso dei volatili (o
in quello degli animali da cortile, non so come siano organizzati li).

E fu invece piu avanti negli anni, non molto piu avanti a dire il vero, che
incontrai qualcosa che mi spavento di gran lunga di piu di quanto avesse fatto
la morte del piccolo pennuto.

Come la maggior parte dei miei coetanei la mia educazione ¢ stata, spesso,
integrata dalle tragedie (si, vere e proprie tragedie) narrate dall'abbondante
lista di cartoni animati che negli anni ottanta ci inondo.

Questi erano palesemente cartoni di genere. C'erano quelli da femmina. E
c'erano quelli da maschio.

Ai maschietti andd bene: robot trasformisti, cavalieri impavidi, bestie
feroci fedeli come cani, castelli enormi. Insomma, il male alla fine aveva
sempre la peggio. E i bene, cioe il piccolo maschietto colmo
d'intraprendenza davanti al televisore, aveva tutti gli onori e le feste del caso.

25



26

Alle femmine ando sicuramente peggio. Si ¢ cercato di salvare il salvabile
introducendo qua e la qualche potere magico e un paio di consolidate carriere
da pop star. Ma che non avessimo 1 poteri noi femmine lo abbiam scoperto
subito. Che il bene non vince sul male ¢ qualcosa che hai il tempo di digerire
con calma. E finché non finisci a zampe all'aria come il pulcino senza nome,
il contrario € una speranza che un po' continui a coltivare.

E poi c'erano le storie “vere”. Quelle in cui nessun braccialetto ti evitava
rogne. Al massimo te ne aggiungeva perché, perdendolo, avevi perso l'unico
pezzo della tua mai conosciuta madre.

Saghe di orfanelle disperate, ma col sorriso, per le quali la vita non aveva
mai in serbo qualcosa di semplice.

Candy Candy che, poveretta, non aveva neppure un cognome e le
ripetevano odiosamente il nome due volte per non farle mai dimenticare che
fosse orfana e cresciuta alla Casa di Pony, ¢ proprio una di quelle a cui la vita
non ha regalato molto, se non un procione, una suora € un'amica lagnosa.

Il suo primo amore, il principe della collina, uno che coltivava rose, ¢
fortemente ostacolato dall'invidiosa Iriza (che il suo di nome, se l'avessero
ripetuto due volte, avrebbe recato anche piu fastidio. Ma lei 1 genitori li
aveva, ricchi). Il principe della collina chiaramente muore. Disarcionato dal
cavallo durante una battuta di caccia. Vabbe, da grande son cose che fanno
anche piacere.

La vita va avanti. E Candy Candy incontra finalmente il ragazzo dei suoi
sogni. Capelli lunghi e suona I'armonica. Bello e maledetto, come da copione.
Terence inizia a tirarle le trecce, la prende in giro, la stuzzica. Candy Candy
non puo far altro che innamorarsene perdutamente. Ma nulla puo filar liscio
per la piccola orfanella e inizia qui una girandola di avvenimenti che
ostacolano, di nuovo, il grande amore.

Terence diventa attore. Candy Candy infermiera.

I due si inseguono per un po' finché all'attrice, compagna di scena di
Terence e di lui innamorata, non si frantuma una gamba nel tentativo di
salvarlo da un pezzo di scenografia cadutagli addosso. Il che mette lui in una
scomoda posizione e apre, al contempo, la voragine di prontezza al sacrificio
della nostra crocerossina.

Sembra strano. Ma non avevo ancora capito.

Altro vortice di inseguimenti, incontri mancati, ritardi dei treni, pioggia,
sconforto, lettere disperate.

E ancora non ne prendevo coscienza.



Poi l'ultima possibilita per 1 due infelici amanti. Iniziava a delinearsi
qualcosa.

Candy Candy torna alla Casa di Pony. E, incredibilmente, anche Terence
trova la strada per quello strano non luogo. Sembra che finalmente le loro
strade si stiano per incrociare. Finalmente 1'amore trionfera. Proprio come
con 1 robot. D'altra parte succede a loro, perché non dovrebbe succedere a
un'innocente orfana infermiera che ha solo un procione al mondo?

Terence ¢ gia arrivato. Candy Candy sta arrivando. Ovviamente nevica per
togliere visibilita. Per non rendere le cose troppo facili. Ecco che arriva, dai
su corri piccola orfana. Corri. Ecco. E arrivata.

La scena la ricordo benissimo. Candy Candy ¢ appoggiata a un albero
(probabilmente, per rendere le cose piu atroci e dolorose, ¢ proprio l'albero
sotto cui ¢ stata trovata). Lei, I'orfana, ha corso fin li, ha quasi il fiatone. In
alto a sinistra, dietro I'albero, c'¢ una carrozza che si sta allontanando.

Dal retro della carrozza si vede chi si sta allontanando: Terence.

Lei non si volta, non vede chi c'e¢ nella carrozza. E lui, cosi, senza un
minimo di scrupolo, non da un ultimo sguardo alla Casa di Pony che, si, ¢ un
posto insignificante, ma l'occasione la meritava un'ultima sbirciatina.

Nulla. I due non si vedono. Per una frazione di secondo. E il loro grande
amore finisce li.

Quell'indefinibile pomeriggio si presentd a me, piccola orfana della fiducia
nella buona sorte, il terrore puro della sorte. D1 quella cattiva.

La cosa peggiore poi ¢ che alla fine lei si innamora di suo zio.
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Sfortuna

(di Massimiliano Calamelli "mcalamelli")

Stortuna. Iella. Iattura. Sfiga.

Ma anche disavventura, infortunio, sorte avversa.

Oppure sacrificio, perdita, scapito, danno.

Aggiungendo al danno la beffa, quindi non basta essere sfortunati, bisogna
anche definire bene il proprio tipo di sfortuna. La mia personale definizione
di sfortuna ¢ “cosa negativa che accade, prevista oppure no”. In trentacinque
anni di vita ne ho provate diverse, di sfortune. Come buona parte della gente,
del resto. Mi ricordo un periodo, alle superiori, che definii piuttosto sfigato
perché nel giro di tre giorni feci quattro incidenti con lo scooter,
fortunatamente non gravi per me, un po’ di piu per il mezzo. Sempre alle
superiori ho provato un altro tipo di sfortuna, non riflessiva questa volta, nel
senso che non mi sentivo sfigato, ma gli altri mi additavano come tale: vuoi
la passione per il computer, vuoi 1’abbigliamento un po’ troppo casuale, i
“guarda quello, che sfigato” si sprecavano. Poi, crescendo, ho come
I’impressione che il mio metro di giudizio della sfortuna sia variato,
spostandosi piu verso la sfiga, che ¢ si una dis-fortuna, ma di livello piu
basso, come “Uff, ma cavolo, non me ne va mai dritta una! Vabbe...”, una
cosa poco piu alta di un fastidio, ecco. Le sfortune di livello piu alto, invece,
crescendo sono diventate dolori, drammi, danni; e con queste non c’¢
“Vabbe” che tenga, queste arrivano, fanno il loro lavoro, e se ne vanno
lasciandoti dei segni grossi cosi. Trattandosi abbastanza spesso di perdite di
cose e/o persone, diventa interessante I’etimologia della parola iattura, cioe
I’azione che si compiva - compie? - sulle barche all’arrivo di una tempesta, il
liberarsi del carico per evitare il naufragio: in entrambi 1 casi ci sono delle
perdite, in entrambi casi c’¢ il dispiacere per queste, ma sulla barca c’¢
I’obiettivo di salvarsi, mentre nella vita reale no, si perde e basta.

L’educazione alla sfortuna parte da quando siamo piccoli, con i fumetti e i
cartoni animati, € 1 personaggi non baciati dalla dea bendata ci vengono
mostrati come simpatici: penso ad esempio a Paperino o al Wile E. Coyote;
forse ¢ un modo per indorarci la pillola, pit 0 meno voluto, fatto sta che si
impara che non tutto puo andare come si desidera che vada, e che questo non
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deve farci sentire personaggi di serie B. Poi si cresce, e bene o male tutti si
viene a conoscenza di Murphy, delle sue implacabili leggi e dell’altissima
probabilita che le cose possano girare dal verso sbagliato, rendendo il
discorso un poco piu serio. E 1 proverbi e le canzoni e 1 film, una sorta di
memento mori senza soluzione di continuita, un enorme “Guarda che ti avevo
avvisato, eh”; ma nonostante tutti questi alert spesso ci si dimentica che la
sfortuna ha 10/10 da entrambi gli occhi, e quando ci si sbatte contro si rimane
stupiti, € a volte, purtroppo, si sanguina anche un po’. Che sfiga.

[Just another blog - http://www.mcalamelli.ne]
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We All Live In A Jella Submarine

(di Fabrizio Gabrielli)

M'hanno battezzato Teofilo dando per assunto che ci stessimo simpatici a
pelle e incondizionatamente, io e il padreterno.

Mentr'invece (anche se ha cominciato lui) non ci possiamo subire.

Come si sia generata questa reciproca incompatibilita e cio che cerchero
di spiegarvi.

Dovete sapere che io c'ho il fascino.

Parole, radici, origini: mi piacciono. Ci scapoccio sopra. E mia madre si
dispera.

Non potevi diventare avvocato?, mi rimprovera.

All'altissimo e alle genti non garbo piu di tanto, e vero, ma so una cosa che

nessuno sa. Perché conosco il meroitico, io, a menadito, come pochi al
mondo, e crediate mica sia una fortuna. Ho la sfiga di sapere con cognizione
di causa che nelle parole bejawu e bejawuram, lemmi serpeggianti, s'annida
un grumo pulsante di vipere che a guardarle negli occhi la visione del mondo
che v'eé sempre sembrata inappuntabile, da quando saprete cosa significano
bejawu e bejawuram, ecco, si disfarra.

State a sentire.

Teofilo sono 10, anche se non me lo sono scelto. E a leggere piu in 1a di
queste venti righe lo sai mica, cosa puo succedere.

Sono laureato in linguistica. Tesi sulle lingue cuscitiche: Il concetto di
fortuna nel meroitico, il titolo. Fa ridere, vero?

Lo raccontavo qualche tempo fa ad un tizio che scrive su Donna
sofisticata, una rivista patinata tutta al femminile di luxury lifestyle e tuning,
ne so assai del meroitico, gli ho confidato, e lui: ha riso. Credevo fosse finita
li, ed invece devo essergli risultato simpatico. Stiamo progettando, io e certi
miei amici, mi ha detto, una raccolta di racconti e ragionamenti che parlano
della fortuna. L'intenzione e quella di leggerli pubblicamente, se Dio vuole,
in una delle serate d'un festival dedicato - matupensa - alla Fortuna.

lo so una cosa che credo di conoscere solo io sui concetti di sorte e
malasorte nel meroitico, una lingua cuscitica, una lingua che non si muove
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piu da un bel pezzo, ho preso allora coraggio, e questo tipo m'ha suggerito di
espettorarle, le mie sapienze, ne sarebbero stati contenti in molti.

Non credevo fosse cosi semplice partecipare a certe rassegne, non
immaginavo bastasse espettorare, credevo ci volesse autorevolezza, ed
invece scoprivo che certe volte, per esser dentro, basta solo scambiarsi due
parole sfuggevoli con il primo che passa e trac, ti ci ritrovi mani e piedi. Ero
tutto contento, seriamente.

Avrei iniziato dicendo M'hanno battezzato Teofilo dando per assunto che ci
stessimo simpatici a pelle ed incondizionatamente, io e il padreterno.

Mentr'invece (anche se ha cominciato lui) non ci possiamo subire.

Certo prendendola un po’ alla larga. Pero poi ’avrei gettato, I’amo, ho la
sfiga di sapere con cognizione di causa che nelle parole meroitiche bejawu e
bejawuram, lemmi serpeggianti, s'annida un grumo pulsante di vipere che a
guardarle negli occhi la visione del mondo che v'é sempre sembrata
inappuntabile, da quando saprete cosa significano bejawu e bejawuram,
ecco, si disfarra.

Finisce che quel ragionamento lo porto a compimento, lo correggo una
dieci mille volte, assesto 1l tiro, mi modello sull'auditorio, studio
escamottaggi prossemici e retorici.

Il giorno del festival mi presento tutto in ghingheri, ci conosciamo di
persona con il giornalista di Donna sofisticata, sorrisi € sigaretti, cosa
prendi? prendo un ferné. C'¢ un sole pieno, nella citta d'arte.

Si inizia, buonasera a tutti, il primo a leggere sono 10, Teofilo. Applausi
d'incoraggiamento.

Quella citta d'arte ¢ famosa perché in estate, eravamo in estate, non piove
neppure se importuni Dio, che io € Dio dovremmo starci simpatici, poi.

Eppure tutt’un tratto ¢ nubescenza tonitruante, arrivo a dire State a sentire
e senza avvisaglia alcuna mi piove tutto il cielo.

Tra 1l pubblico ¢ il parapiglia, nessuno rimane dov’e, tutti a cercar riparo
sotto 1 portici. Qualcuno fa in tempo a comprare pure la raccolta. Qualcun
altro, dopo aver osservato l'indice e notato che l'apertura ¢ di Teofilo, dice:
anche no, grazie. Evvabbe, ci diciamo, evvabbe, sara per la prossima, ce lo
giuriamo, buona fortuna per tutto, allora, ci diciamo. Il giornalista di Donna
sofisticata porta una mano alla tasca. Nonscialante.

N

E stato un vero peccato, doverla interrompere cosi, quella lettura.



Subito dopo le prime venti righe, infatti, veniva il bello. E Ii che metto
bene in chiaro che fortuna, in latino, significa semplicemente "la sorte": non
buona, non cattiva, semplicemente sorte, destino.

Dire “buona fortuna”, quindi, spiego poi, a darsene bene di conto significa
augurarci che la sorte sia clemente, e se e vero come ¢ vero che a “fortuna”
noialtri affibbiamo ['accezione di “buona sorte”, di fatto ogni volta ci
troviamo ad augurare “buona buona sorte”, ch'é un po' ridondante, un po'
tautologico, come dire “grida uno strillo”, non ha molto senso.

A proposito di robe che non hanno senso: in inglese c'¢ un eufemismo, una
buona circonlocuzione ch'e pure discretamente buffa, sembra un nonsense.
Lo sfortunato ¢, infatti, un tizio con un lack of luck, come se noialtri
dicessimo che il destro € un tipo a cui manca la manca — gia sento qualche
risolino in sala, ad immaginarmi ritto di fronte agli ascoltatori mentre lo

leggo.

Arriva la seconda circostanza in cui posso testare se effettivamente dire
manca la manca suscita simpatia.

C'e un ristodiscosalottoletterario che organizza cene, concerti e reading. Il
posto si chiama Lo scalogno d'oro. Lo scalogno ¢ un tubero che somiglia
all'aglio, nel medioevo pensavano portasse male e infatti ¢ di li che viene
scarogna. 1l gestore, che non € un tipo superstizioso, organizza una lettura
pubblica e la intitola Che sfortuna essere fortunati.

Nel locale c'e legno, legno ovunque. Decido d'amblé di aggiungere due
righe al testo, due righe sul fatto che da certe parti, anziché toccar ferro per
mettere in fuga la malasorte, si usi toccare legno. Perché, vi chiedete?

State a sentire.

Mi ci starebbero pure, a sentire. Se non fosse che la lettrice (quel giorno
avevo mal di gola, lo leggo io, s'era proposta una signorina) comincia ad
impappinarsi, non riesce ad andare avanti. Scusate, é che non riesco ad
andare avanti, si scusa. Dopodiché, s'ammutolisce.

M'avrebbe inviato una mail tutta costernata qualche settimana dopo,
facendo ancora ammenda e assicurandomi che ora pero stava meglio, anzi
doveva proprio scappare che aveva le prove col gruppo, e prima di sparire mi
lanciava un bacio molto rocchenrolle. Subito sotto metteva pure questo
simbolo, \m/, che m'han spiegato poi, tra 1 giovani, ¢ il simbolo delle corna.

A Pamplona, durante la Feria de San Firmin, quando le corna del toro
arrivano a pizzicarti il culo vuol dire che la fortuna t'ha smollato, e fai meglio
a correre. Per questo gl'ispagnoli usano anche mala pata: se la gamba ti fa
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male o non ti funziona come dovrebbe sei un grande sfigato, c'¢ poco da
essere allegri.

La terza volta che ci sarebbe da leggere il mio saggio ho litigato di gia col
padreterno, anche se ho un nome che suggerisce amalo che t'amera: ho
realizzato (m'hanno convinto) d'avere il fascino, e Dio non ¢ che m'aiuti piu
di tanto: ho come l'impressione che al contrario tutto mi sia avverso, lui
capintesta.

Iniziano a darmi dello iettatore, dell'uccello del malaugurio.

Si organizza una presentazione dell'antologia a Napoli, ed 10 non sar0 della
partita. Comprenderai, m'hanno scritto, a Napoli, nemmeno per ischerzo.

E infatti & andata gran bene, dall'inizio alla fine, nessun intoppo. E pure
intervenuto a sorpresa il sindaco, elargendo come dono a tutti 1 partecipanti
un bel corno rosso.

La quarta volta che c'e¢ da leggere, si diceva, la terza alla quale m'invitano,
decido il titolo definitivo della mia storia.

Il posto si chiama The Cave ed ¢ un museo di memorabilia sui Beatles:
noialtri interveniamo come appendice ad una serata intitolata La sfortuna di
Ringo Starr.

C’e chi e venuto per cantare Help e chi per dire io c'ero.

Il coordinatore, per mio scuorno, indossa un cappello da vichingo
facendosi beffa delle mie particolari predisposizioni a.

Va un po’ meglio, ma poco: riesco anche a dire che figa, in portoghese, e
che resti tra noi, sta per fortuna.

Ci siete mai stati, voialtri, a Salvador de Bahia? Se si, saprete cos'e una
“figa brasile ira”. E i tanga non c'entrano. Quel simulacro di legno, quel
pugno chiuso che ¢ lo stesso gesto che ['Alighieri attribuisce a Vanni Fucci
quando dice “Tié, Dio, queste sono per te!”, dicono porti fortuna. Perché
tutto sommato la figa porta (e piglia) bene, con tutto il rispetto per le
signorine in sala, ho pure detto, mentre ¢ quando non c'é (qua ho alzato lo
sguardo, cercato facce attraenti nelle prime file, non ne ho trovate, allora ho
agitato il palmo della mano fendendo l'aria come la stessi tagliando con un
coltello), allora si che siamo sfigati, ho detto.

Sembra possa funzionare, ed invece.

La proprietaria del The Cave la spengono con gl'estintori. Non si accende
una sigaretta lasciata a meta se indossi ciglia finte lunghe cinque centimetri.



Non se sei una tipo focosa. Cosi facilmente inflammabile.

Insomma, un po’ Principe di Ventignano un po’ Paul D’Aspremont
continuo a girovagare. Ora qualcuno piglia fuoco, or'altro crolla
un'impalcatura, e a me tocca interrompermi sempre sul piu bello. Quando poi
basterebbero due righe per arrivarci, al vero scioccante fulcro narrativo. Alla
curiosita brillante.

Dovete sapere, state a sentire, che in meroitico sfortuna si dice bejawu;
mentre fortuna, al contrario, ¢ bejawuram.

Nella lingua meroitica il suffisso -ram ¢ innegabilmente, dalla notte dei
tempi, un suffisso con valore privativo: chi ¢ dunque i/ fortunato?

Colui che non ha sfortuna.

Una bella rivoluzione copernicana, non vi sembra?

Ma non ¢ abbastanza: con sicumena vi svelo pure, me ne concediate la
possibilita, che bejawu ¢ anche il nome di un mostro della mitologia di questo
popolo cuscitico, un mostro acquatico, un mostro giallo spuntato un bel
giorno dal Nilo per seminare morte, carestie e distruzione nelle fertili terre di
Meroé€.

Un mostro che si chiama sfortuna.

Vi piacerebbe saperla tutta, nevve?

Ecco, lasciatemi raccontare.

La mia storia s'intitola We all live in a jella submarine, e inizia cosi:

M'hanno battezzato Teofilo dando per assunto che ci stessimo simpatici a
pelle ed incondizionatamente, io e il padreterno.

Mentr'invece (anche se ha cominciato lui) non ci possiamo subire.

Perché vedete, dovete sapere che io c'ho il fascino.

Vediamo cosa altro puo succedere, ora.

[L'inafferrabile Weltanschauung del pesce rosso - http://www.fabriziogabrielli.info]
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Crepe

(di Sergio Pilu “Sir Squonk™)

Siamo tutti a tavola. Ci conosciamo da tanto tempo, da tanto di quel tempo
che quasi non ci ricordiamo piu quando ¢ stato che ci siamo visti, incontrati
per la prima volta. Adesso abbiamo figli, e buoni lavori, e seconde case, e
belle macchine; abbiamo visto 1'America e le Maldive, abbiamo seppellito
genitori € amici, abbiamo perso capelli e guadagnato chili.

Parliamo, beviamo, torniamo a parlare, di cose piccole e a volte anche di
cose grandi, di libri e di fiere, di nuovi mobili e di pressione alta - e nessuno
lo dice, ma ognuno vede nelle facce degli altri delle crepe, e dimenticando le
proprie trova consolazione in quelle altrui. Rompere gli specchi non sempre
porta sfortuna.

[Squonk - http://www.blogsquonk.it]
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Dialogo tra due facce di una Minerva

(di Cristiano Micucci “Mix’)

- Finalmente!

- Era ora.

- Che splendida sensazione.

- L'avevo dimenticata.

- Il vortice d'aria.

- I mondo che gira tutt'attorno.

- Gli sguardi.

- Il volo!

- Gia, il volo...

- Quant'¢ che non si volava, noi due.

- Un'enormita.

- L'ultima volta, 1979.

- Nel '79, addirittura?

- Novembre '79.

- Con chi eravamo?

- Con l'operaio di Terni, Pietro.

- Giusto! Ci fece volare per il colore della bicicletta.

- Rosso o blu, per la precisione. Io ero rosso.

- E tocco a te.

- Si.

- M'era simpatico Pietro, un tipo a posto.

- Peccato ci dimenticasse spesso nelle tasche dei pantaloni.

- Aveva la testa altrove, per certe cose, ma almeno non c'ha chiuso in un
salvadanaio.

- Non dire queste cose, ti prego. Non nominarle.

- Sarai mica superstiziosa?

- Ma ti pare. E che non ho ancora superato il trauma.

- ... 1 Corelli.

- Chiusa in quella schifosa prigione di coccio per dodici anni. Schiacciata
sul fondo da tutte le altre.

- Almeno avevamo compagnia.

- Scherza, scherza.

- Cerco di sdrammatizzare. Me lo ricordo fin troppo bene...
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- Dodic'anni, dannati risparmiatori! E per comprare cosa? il televisore.
- Potevamo essere spesa meglio.

- Preferirei essere rifusa che tornare in una di quelle soffocanti prigioni.
- Non c'¢ pericolo, sono cambiati 1 tempi, non si risparmia piul.

- Magnifico! Adoro gli spendaccioni.

- Gran bel volo. Lancio alto, convinto. Devono tenerci.
- Hai mica capito cosa decidono?

- No. M1 sono deconcentrata. Sai, I'estasi del volo.

- Godiamocelo infatti.

- ... pero mi pare ci sia un mucchio di gente.

- Mh, in volo faccio sempre fatica a mettere a fuoco.

- Anch'io, perod sento una folla di voci.

- ... per caso anche tu vedi dei lampi?

- Si. Non chiedermi di che si tratta.

- Basta che 11 vedi. Iniziavo a preoccuparmi.

- Lo sai si che 10 esco piu spesso di te.

- In che senso?

- Nei voli, atterro in alto piu spesso di te.

- Baggianate. Lo sanno tutti che siamo alla pari.
- E invece no. Ci sono stati degli studi, sai...

- Degli studi tuoi?

- Non miei. Di eminenti scienziati. Matematici, fisici, quelle robe Ii.
- Dove li avresti visti te questi studi?

- Non li ho visti, ho sentito che se ne parlava.

- Certo, come no? Magari al mercato.

- No, ne ho sentito parlare da uno che ne sapeva.
- Sarebbe?

- Ti ricordi quando eravamo di quel professore di statistica?
- Proprio no.

- Su, dai, il tizio con la barba e gli occhiali.

- Bah, siamo stata di cosi tanti.

- Eravamo a Bologna.

- Che anno?

- Tre, massimo quattro anni fa.

- Parli del tizio che fumava quei maledetti sigari?
- Esatto.



- Ho ancora la puzza addosso. E allora?

- Quando ci ha lasciato sul bancone del bar per pagare il caffé stava
parlando con un altro tizio, un professore forse, di questi studi qui.

- Non ne so niente, forse ero girata dall'altra parte. Ne sei certa?

- Assolutamente.

- A me pare strano.

- Ci sono rimasta male anch'io.

- Boh.

- Li vedi ancora 1 lampi?

- Si.

- Bene.

- E di certo un'occasione importante.

- Quando mai non lo ¢, per loro?

- Anche questo ¢ vero.

- Si credono sempre cosi importanti.

- A volte pero devono prendere decisioni difficili.

- Difficili per loro.

- Lascia stare noi, che € un'altra storia.

- Va bene, ci sono decisioni difficili, siamo d'accordo. E proprio questo che
non capisco: come gli passa per la testa di lasciar decidere a noi?

- Non siamo mica noi a decidere. Come potremmo? E ridicolo.

- Esattamente quello che ti sto dicendo: ¢ ridicolo!

- L'abbiamo posta nei termini sbagliati.

- Ciog?

- Sono loro a decidere, pero tramite noi.

- Mi prendi in giro?

- No, perché?

- Sai benissimo che loro si affidano a noi.

- Non s1 affidano a noi, si affidano alla fortuna.

- Ecco dove sbagli! Fortuna o sfortuna € come loro giudicano il nostro
risultato, ¢ come vanno a finire le cose che iniziano alla fine del nostro volo.

- Mi sono incasinata eh?

- Si.

- Ma hai capito cosa intendo?

- Credo di si. A dirla tutta non ¢ che mi interessi granché.
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- Be', certo, non son cose da perderci il sonno. E un problema loro, noi ci
s'accontenta di volare, ogni tanto.

- Uh, stiamo per atterrare.

- Mi preparo.

- Ti prepari?!

- Ahahah! Ci caschi sempre!

- Brutta...

- Ci siamo quasi.

- Ecco che arriviamo.

- Crocel!

- Non mi fai i complimenti?

- Ma quali complimenti e complimenti. Piuttosto, dai un'occhiata in giro,
che 10 qui sotto sono al buio. Cerca di capire cosa ci facciamo qui, € anche
dov'e, il qui.

- Dammi un attimo.

- Pensi di impiegarci tanto?

- Aspetta che c'¢ una gran confusione...

- Non ci crederesti mai.

- Dimmi, su.

- Darei oro per vedere la tua faccia.

- Ma che diavolo aspetti? Racconta!

- Siamo in mezzo a un campo di calcio. Lo stadio ¢ gigantesco, strapieno di
gente. E un vero delirio.

- No, ti prego, non dirmi che ci hanno usato per scegliere...

- Palla o campo.

[Periferia galattica - http://periferiagalattica.tumblr.com]
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senza titolo

(di Gaia Tarini “polaroidiuntuffo™)

Mia nonna ieri ha detto a mio nonno: Senti, vogliamo fare una cosa?
Vogliamo prenderci un sacco di pillole e morire?

Era cominciato con le stesse parole, quel mercoledi di gennaio, e fuori non
st sa se c’era la neve o c’era il sole — perché negli anni, a me, ’hanno
raccontata in mille modi diversi, e per ogni modo devi rispettare la versione
di chi te lo racconta e annuire e non essere irrispettosa con i ricordi degli altri.
(Nel mio ricordo ci sono sia la neve che il sole e la neve si specchia nel sole
come se non dovessero esserci mai piu inverni del genere, col vento che
spazzava via dalle porte tutti i rimasugli della vita vecchia e nuova.)

Se penso alle cose che mi sono successe, poi, mi pare buffo e devo
mettermi la mano davanti alla bocca per non ridere in pubblico; mia nonna mi
odia perché il giorno che sono nata lei e nonno volevano ammazzarsi, ma poi
sono arrivata 10. E mi hanno detto che dietro la porta dove stava mia madre,
con le braccia alzate al cielo come una madonna per supplicare I’infermiera,
c’era mia nonna che fumava una delle sue sigarette fini e lunghissime
dicendo: Che sfortuna, che sfortuna, questa figlia nata proprio oggi.

Mio padre quando sono nata ha detto che ero brutta.

Mia madre invece aveva ventinove anni, ventinove mila lire nel portafogli,
ventinove tipi di scarpe diverse. Poi sono diminuite, le scarpe, perché quando
arriva un bambino le spese si restringono come 1 vestiti € si porta via tutto e
bisogna fare i libretti di risparmio. La mia vita mi fa ridere perché ¢ un
libretto di risparmio: quasi vuota e inaccessibile, come quel giorno di
gennaio.

La madre di mio padre, il giorno che sono nata, non ¢ venuta all’ospedale.
Io sono la figlia del peccato di un matrimonio non celebrato e silenzioso,
sono la figlia della strega che ha fatto smarrire il cacciatore nel bosco — di
figlia ce n’era gia una, e al sud si usa ancora la parola sfortuna, € mi sarebbe
piaciuto nascere di diciassette o essere un gatto nero, e ballare il sabba
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sull’ombelico con la sveglia all’infuori di mamma. Essere un diavolo, e
bruciare viva.

Ho tirato pugni da ogni parte solo per uscire da un sacchetto di carta e il
sacchetto era la tua pancia, e la sfortuna siamo noi che corriamo dentro una
Panda del 1997 in preda allo sgomento perché forse il cane ci morira, ci
morira tra le braccia. Le pensiamo tutte, le pensiamo. Nessuno ha pensato al
concime lasciato casualmente per terra. Ma se quel giorno non fossimo andati
a funghi se quel giorno non ti avessi preso i capelli della nuca dentro il pugno
della mano come per dirti che gia ti amavo, se quel giorno non avessi risposto
al mio bacio, come si deve fare coi baci, perché 1 baci non rispondono — se
fossi nata gatto, o diavolo, o lombrico, se avessi ballato sopra la sveglia del
tuo ombelico — dici che avremmo resistito? Dici che avremmo affrontato
I’inverno e guadato il fiume come avevi promesso? Dici che avremmo —
vintoalsuperenalotto?

[o sono dieci anni, ormai, che gioco. Mai vinto una volta.

Se c'¢ un segreto tra i tuoi capelli, ci sara dappertutto. Io credo che c'¢ un
segreto dentro tutte le case, dentro tutte le famiglie, tra la gente, le persone,
pit 0 meno scomposte. Sicuramente dentro casa mia. Una casa piena di
uomini e di bestie coi loro disparati modi di soffrire e di lasciarsi dietro la
fortuna, che si ¢ trasferita molto molto lontana da qui. E che sfortuna e che
peccato che queste scarpine gialle non ti stiano piu bene — di pianta di piede
prima portavi il ventisette e adesso sembri un albero con le radici, per
rimanere in tema di botanica, potremmo chiuderti in una serra e buttare via la
chiave.

La sventura ¢ il contrario dell’avventura, e sei stato avventato € con aria
preoccupata ti chiedo “che, per caso, mi sei venuto dentro?” e tu con aria
seria annuisci € non sai (come potresti?) che questa notte, davanti allo
specchio del bagno, ho sorriso pensando al ginecologo vestito di bianco che
ogni tanto mi viene a trovare nei sogni € mi chiede con la faccia appuntita:
allora, signora, la togliamo questa spirale?

Io signora non ci sar0 mai, nessuno mi ha mai sposato. La sventura ¢
I’esatto contrario dell’avventura e adesso c¢’¢ una bambina piccola che
sissignore vuole per forza aprire le finestre proibite del calendario
dell’avvento, e minestrina bollente da stiepidire contro le labbra e tu che ti
tuffi contro questa storia e arrivi a casa a notte fonda con una valigia e 1
calzini ancora in mano dicendo che chiederai il divorzio, che ti dispiace
d’avermi tradito, che ¢ stata una svista (ma tu non hai mai portato gl
occhiali). E dentro ogni casa c’¢ un segreto, € questa bambina che mi cresce



dentro ancora non sa delle domeniche a pranzo da tua madre, delle
domeniche con la pancia scoperta a farmi benedire, e della lista dei nomi
bandita, delle pire piene di legna e olio che arderanno per me, di tutti questi
compleanni bastardi e della foga dei nostri trent’anni — quasi quasi questa
bambina che arriva la voglio chiamare Gaia, cosi non porta male.

[polaroidiuntuffo - http://www.quadernodiappunti.tumblr.com]
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Andare a cercar fortuna

(di Andrea Bentivoglio “benty”)

PROLOGO

“Io vado a cercar fortuna.”

“In Grecia?”

“Ma guarda che lo dice anche Panorama, la Grecia ¢ la nazione emergente:
ha appena vinto gli europei di calcio, quest'anno ci ha le Olimpiadi, il turismo
traina da matti e tutto costa pochissimo.”

“Ma tu cos'e che andresti a fare esattamente?”

“lo vado a lavorare in un'azienda di import-export, leader del mercato
europeo nel settore degli accessori auto. Hanno bisogno di un marketing
manager, una persona creativa, dinamica, fortemente dotata di leadership, ma
anche in grado di fare squadra. Hanno obiettivi interessanti, il capo € un tipo
in gamba, ci ho parlato una volta per telefono, ha grandi progetti per me.”

“Ah, pensavo che andassi in Grecia per via della tua fidanzata greca. E
come avresti trovato questa meravigliosa opportunita?”

“Tramite 1'AIESEC, un'organizzazione internazionale molto seria di
studenti di economia e commercio. Mi ha trovato proprio a Salonicco questa
traineeship. Una vera botta di culo, guarda.”

“Una traineeship? Cioe praticantato? Ma almeno ti pagano?”

“Certo, lo stipendio base, ma sono gia previsti incentivi, percentuali sui
contratti portati a buon fine e premi sugli obiettivi da raggiungere.”

“Ma sei sicuro sicuro? A cercar fortuna in Grecia? Ma se poi le cose con la
tua ragazza non vanno bene?”

“Ma perché dovrebbe andare a finire male? Ma portassi sfortuna! E poi,
anche in quel caso remoto avrei comunque fatto un'esperienza di vita e avrei
arricchito il mio curriculum. E poi di lei mi fido ciecamente.”

Arrivai in Grecia venerdi 17 maggio.
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CAPITOLO 1
AIESEC: SE LI CONOSCI LI EVITI

Capitolai alle continue richieste dei ragazzi dell’AIESEC di incontrarci,
dopo una decina di giorni dal mio arrivo. Questi tipi sospettosamente
premurosi avrebbero voluto costringermi a partecipare alle iniziative piu
assurde. Io annuivo in continuazione. Non facevano altro che dirmi quanto si
sentissero felici che 10 fossi li.

Come si usava per 1’arrivo dei nuovi trainees, venne organizzato un party
per darmi il benvenuto. Fu allora che smisi di annuire. Fra le altre
meravigliose iniziative in mio onore avevano coreografato un imbarazzante
balletto con tanto di musiche originali e testi in italiano. La graziosa
canzoncina faceva pill 0 meno cosi:

"E mangiare la banana,mhh buona la banana,
masticare la banana,mhhh buona la banana,
vomitare la banana,mhhh buona la banana,
rimangiare la banana, mhhh buona la banana
(A questo punto si scatenavano le loro risate)
e cagare la banana,mhhh buona la banana"

Dopo che si applaudirono da soli e che mi si riattivo la circolazione
sanguigna, fui appena in grado di biascicare qualcosa per ringraziare del
penoso spettacolino e andai immediatamente in cerca di due birre. Il destino
porco e bastardo aveva scelto questi mentecatti come responsabili per quanto
riguardava il mio lavoro. Quindi dovevo bere. Subito e molto.

Ma il peggio doveva ancora venire. Il programma dell'indimenticabile
serata prevedeva una corrosiva parodia dell’Eurovision, un'ignobile farsa a
cui un ritardato in eta prescolare si sarebbe rifiutato di prestarsi. Dopo che gli
allegri fanfaroni avevano inscenato a turno le performance dei vari paesi
travestendosi, truccandosi e divertendosi un sacco, ecco l’annuncio della
performance di un paese "Very very special!"

Indovinate qual era? Indovinate chi veniva invitato con insistenza ad
esibirsi davanti a quel branco di mattacchioni in un formidabile playback di
Eros Ramazzotti? Tentai inutilmente una strenua opposizione, ma era stato
tutto preparato per me e quello era il culmine della serata. Mi dissero che non
potevo rovinare tutto. E poi mi avevano messo a disposizione addirittura tre
coriste.



Come se non bastasse vinsi la competizione, sospetto grazie a votazioni
pilotate. Il che mi fruttd l'opportunita di partecipare a un siparietto in cui 1
felici dementi mi rivolgevano domande originalissime a cui dovevo
rispondere, in piedi davanti a tutti, con un pennarello come microfono. Poi
ebbi addirittura I'onore di concedere all'amabile platea il meritato bis. Ancora
una volta annuii, colando sudore a catini.

Credo che tuttora si chiedano perché successivamente li evitai sempre
come degli appestati. Fuggii inventando incontri inderogabili e me ne andai
in un bar tentando di lavare la mia coscienza con un paio di ettolitri di birra,
ma la verita ¢ che mi sento ancora sporco dentro. Quella fu la mia festa di
benvenuto, all'insegna della simpatia internazionale e dell'amore fra popoli
diversi ma in fondo uguali e di altre amenita dello stesso tenore.

Fottuti idioti.

CAPITOLO 2
L'TRRESISTIBILE ASCESA

Poco male, pensai ottimista: mi trovavo finalmente in Grecia ed ero pronto
all'ingresso nel rutilante mondo del lavoro vero, c'era un'azienda che mi
aspettava a braccia aperte dove avrei potuto mettere a frutto lunghi anni di
noiosissimi studi.

Il proprietario/padre/padrone dell' Autoline si chiamava Kostas, come 1'82%
della popolazione maschile greca. Ma per tutti era Mr. Kostas. Era costui un
omone panciuto dai modi scherzosi e dedito all'alcol, il che me lo avrebbe
dovuto rendere molto simpatico. Costui mi aveva selezionato senza colloqui
di nessun tipo, solo basandosi su un gonfiatissimo curriculum che avevo
inviato mesi prima. Non appena arrivato mi nomind sul posto
nientepopodimenoché marketing director.

All’inizio della prima giornata di lavoro Mr Kostas sottolineo 1'importanza
di tenere un intenso ritmo lavorativo, proprio di un'azienda giovane,
ambiziosa e in piena espansione. A tal proposito mi indico delle faccende di
cui mi sarei dovuto occupare con assoluta urgenza, ovvero non prima della
settimana successiva, forse (era lunedi mattina quando me lo disse. Questo
spiega molte cose sull'economia greca).
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Alla fine della prima giornata di lavoro mi era stata gia promessa una
triplicazione del misero stipendio, una postazione di lavoro da dirigente di
supremo livello, un PC di ultima generazione con connessione ADSL (che in
Grecia al tempo non era ancora arrivata), delle strapagate trasferte mensili
all'estero, mesi di ferie da prendere a mio piacimento, un quasi immediato
trasferimento in Italia a capo della futura filiale italiana, che avrei dovuto
personalmente progettare e lanciare. Inoltre, se ricordo bene, si parlo di una
Ferrari con autista, a cui ebbi il pudore di rinunciare con molto senso della
misura, anche per sottolineare quanto avessi gia a cuore 1 conti dell'azienda.

Purtroppo, pero, per iniziare, avrei dovuto mostrarmi un po' comprensivo:
per il momento non erano ancora disponibili scrivanie libere e avrei dovuto
sistemarmi su quelle che venivano lasciate vuote dagli altri dipendenti di
volta in volta. Mi spiegarono che sarebbe stata una situazione temporanea,
poiché la settimana successiva ci saremmo trasferiti al piano superiore, nei
nuovissimi uffici. Allora ero ignaro del fatto che avrei sentito ripetere
quest'ultima frase per due mesi consecutivi, tutti 1 giorni. Nel frattempo
potevo approfittarne per fare delle istruttive escursioni presso il magazzino e
cogliere l'occasione per familiarizzare con 1 prodotti, mi dissero. Tutto cio
sarebbe servito ad assimilare meglio I’attualissimo concetto di mobilita intra-
aziendale, mi dissi fiducioso.

CAPITOLO 3
MR. KOSTAS: RAPPORTI FRA ALCOLISMO E IMPRENDITORIA

Al terzo giorno di lavoro il capo, che nel frattempo era passato all'elegante
tenuta da lavoro estiva — canottiera lercia e pantaloncini — inizio a rivelarmi i
piccanti dettagli di alcune scappatelle extraconiugali. Tali mordaci narrazioni

venivano accompagnate in genere dall'efficace corroborazione di bicchierini
di whisky.

Dopo la prima settimana individuai le sue riserve segrete di superalcolici.
Erano state strategicamente posizionate sotto la sua scrivania, poco distanti
da un paio di periodici e di videocassette porno, il tutto poco abilmente
mimetizzato fra documenti e altre scartoffie. Sentivo gia di aver molto in
comune con quest'uomo.

Dopo la terza settimana successe che una mattina rinvenni sopra la
scrivania del boss una bottiglia vuota di Ouzo, mentre sotto di essa giaceva



apparentemente esanime Mr. Kostas, riverso su un mucchio di tappetini per
auto disposti a terra. Si sveglio e ancora stordito cerco di spiegarmi che era
stato il dottore a consigliargli di bere un po', per calmare il suo nervosismo.
Le nuove frontiere della medicina omeopatica, mi dissi.

Dopo il primo mese ero gia costretto a sorbirmi (da solo o in folta
compagnia) tutti 1 resoconti analitici delle sue prestazioni sessuali con la
moglie, che avevano luogo la sera precedente. Praticamente tutte le sere.
Quasi sempre raccontava di "triplette" clamorose, roba che neanche Rocco
Siffredi da giovane. Per me un po' esagerava.

Al secondo mese Mr. Kostas inzio a parlarmi malissimo di chiunque
lavorasse all'Autoline, a cominciare dalle figlie e dal fratello (definito a piu
riprese un handicappato) fino ai collaboratori piu stretti. Fra di essi vale la
pena di menzionare Viki, la segretaria tuttofare che parlava spesso da sola,
afflitta da un alito mattutino pestilenziale. Credo che 1 due fenomeni fossero
connessi in qualche modo. Ricordo con commozione che si esibi
involontariamente, ma poi ridacchiandone soddisfatta, in uno dei piu sonori
rutti che 10 abbia mai sentito. Ogni tanto si faceva vivo lannis, il tecnico dei
computer, in perenne completo hawaiano e ciabatte da mare. Non si trattava
esattamente di un cultore dell'igiene personale, tanto che Mr. Kostas , fine
umorista, sosteneva usasse copulare con capre e pecore. Non tardarono a
manifestarsi anche i1 primi divertiti commenti razzisti, indirizzati ai 1 ragazzi
del magazzino, tutti immigrati e sottopagati.

Fu in quel periodo che Mr. Kostas, credo in preda al gin lemon delle 11 di
mattina, mi affido il ruolo di salvatore dei destini dell'azienda. A suo
insindacabile avviso, solo 10, grazie alle mie indiscutibili conoscenze
informatiche e di marketing, avrei potuto sbaragliare la concorrenza e
lanciare 'azienda in Grecia, in Europa, nel mondo.

"IO CREDO IN TE" mi disse lui. Beato lui, mi dissi io.

CAPITOLO 4
L'INIZIO DELLA FINE

Sfortunatamente, nonostante i due mesi che ero li a fare da elegante
soprammobile, a Mr. Kostas doveva essere sfuggito il secondario dettaglio di
affidarmi una qualunque mansione diversa dal tradurre e-mail e mandare fax.
Ero come una segretaria insomma, ma meno utile.
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Tutte le proposte minime di innovazione che avevo timidamente tentato di
avanzare erano state ascoltate con vivissimo interesse € poi accantonate,
come si farebbe con quelle di un nipote scemo, che per qualche motivo ti
tocca avere fra i piedi, ma alla fine gli vuoi anche bene.

Fino ad allora, nonostante la mia lapalissiana superfluita, sembravo
comunque godere di buona considerazione. Venivo sfoggiato con ostentato
orgoglio davanti ai clienti come "Il giovane e dinamico manager venuto
dall'Ttalia a risollevare le sorti dell'azienda". Non di rado in tali occasioni mi
venivano attribuiti titoli di studio superiori alla mia laurea, solo per far fare
bella figura all'azienda. L'Erasmus a Lisbona si era trasformato in un master
non mi ricordo piu in cosa. lo tacevo allibito e annuivo narcolettico con un
bel sorrisone-paresi. Il mio ruolo era dare un tocco di sbarazzina e colta
internazionalita all'Autoline.

Poco dopo tutto il management (io, lui, la ragioniera e, quando ne aveva
voglia, la figlia) si trasferi finalmente dal magazzino male illuminato in cui si
era all'inizio agli uffici costruiti al piano superiore. Nuovissimi: cosi nuovi da
non essere stati ancora terminati, praticamente un cantiere aperto, con tanto di
muratori. Si lavorava ad agosto senza aria condizionata. Nei tre mesi in cui
mi trovai li la porta del bagno non venne mai montata, si camminava fra i
calcinacci e non erano stati ingaggiati addetti alle pulizie. A non pulire 1 bagni
per tre mesi, poi te ne accorgi che si sporcano.

Al terzo mese, appena ricevuto in dotazione l'investitura sotto forma di
cellulare aziendale, ebbi la malaugurata idea di chiedere le ferie (4 o 5 giorni
lavorativi che secondo una successiva versione di Mr. Kostas divennero quasi
tre settimane) e qualcosa nell'idillio fino a li instauratosi si incrino
irrimediabilmente.

CAPITOLO 5
DOMINIK: MEIN KAMPF

A fine agosto arrivd un ragazzo tedesco, Dominik . Anche lui a Salonicco
per una traineeship all’ Autoline trovata tramite I' AIESEC.

[’avevo praticamente assunto 10, qualche mese prima , ma solo dopo aver
maturato la solida esperienza necessaria per operare una efficace selezione
del personale: credo fosse il mio secondo giorno di lavoro. Lo scelsi, senza
mai averlo visto e senza averci parlato, in base al curriculum mandato via e-



mail, che pareva curiosamente peggiore del mio. Quando si dice una
maniacale scrupolosita nella scelta dello staff aziendale.

Dominik aveva scelto la Grecia convinto dall'allettante proposta di lavoro
dell'Autoline e da alcune mie e-mail. Mi era stato ordinato di descrivergli
I'azienda come una sorta di paradiso in terra, con spreco di termini usati a
casaccio quali Dinamicita, Lavoro di squadra e Leader nel mercato. In parte
ancora oggi mi sento in colpa per aver contribuito a convincerlo. In parte no,
perché per venire a Salonicco Dominik aveva rinunciato ad altre due
opportunita di stage: una a New York, l'altra a Cuba. Conclusi dunque che si
trattava di un fenomenale coglione, che io non avrei potuto farci niente e che
se la meritava, la Autoline, proprio come me. Forse fu per questo che nacque
presto 1’amicizia .

Prima che lui arrivasse mi era stato detto che sarei stato il suo responsabile
ed avrei dovuto metterlo sotto e farlo faticare di brutto. Era solo questione di
delegargli parte del mio lavoro, avessi solo capito di che si trattava. Anche
I'arrivo di Dominik fu accolto con il consueto misurato entusiasmo da Mr.
Kostas: fu immediatamente catapultato a capo della ancora inesistente
Autoline Deutsch Division, con il facilissimo compito di spazzare via i
fiacchi concorrenti dal mercato tedesco. Secondo i1l nostro boss, Dominik
avrebbe trionfato in breve tempo e 1'azienda con lui. Il pragmatico popolo
crucco avrebbe indubbiamente accolto con favore le orribili paccottiglie
importate dalla Cina che faticavamo a vendere anche in Bulgaria ed Albania.

CAPITOLO 6
OLGA AND THE NODDING DOGS

Il claim dell'Autoline era "Everything for your car" ma quello piu
azzeccato sarebbe stato "Everything for you car to look like a very big
coattata". Il negozio era un ributtante repertorio di inutilita automobilistiche
che avrebbe fornito inesauribile materiale alla rubrica "Mai piu senza" di
Cuore. Non molti sono a conoscenza di accessori per auto quali le
indispensabili decorazioni fosforescenti interne che si illuminano a tempo di
musica oppure di eleganti bijeaux come gli osceni cagnolini che muovono la
testa, gli indispensabili nodding dogs. Erano questi una felice intuizione
commerciale di Olga, ovvero la figlia del capo, un odioso esempio di donna
in carriera bravissima solo a riempirsi la bocca di paroloni quali SWOT
analysis e market segmentation, simpatica come un calcio sulle palle. Costei
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veniva al lavoro di rado e solo quando il suo business personale le lasciava
tempo. Infatti Olga era un'abile imprenditrice: aveva chiesto al papi come
regalo di compleanno un piccolo negozio di accessori per auto. Il patto era
chiaro: il papi pagava l'affitto e le forniture, lei incassava gli scarsi proventi
delle vendite. Un affarone.

Nelle sobrie confessioni a cui Mr. Kostas si abbandonava quotidianamente
dalle 16 in poi accompagnato dalla fedele boccia di Famous Grouse, la figura
della figlia variava, nelle sue deliranti descrizioni, dalla manager di successo
all'inetta parassita. Vista l'azzeccata scelta di Olga di puntare su un abnorme
stock di nodding dogs, rimasti giustamente invenduti, i0 propendevo per la
seconda ipotesi, ma mi guardavo bene dal farlo presente. Lei trattava tutti
come delle merde, ma mi considerava un affidabilissimo collaboratore.

Dominik, da buon tedesco e preparato studente di economia, non fatico
molto ad attirarsi le antipatie di Mr. Kostas inimicandosi in primis la figlia.
Dominik e Olga cominciarono ad odiarsi a morte praticamente da subito e
questo cambio molto le cose all'Autoline.

CAPITOLO 7
ESPLODE IL CONFLITTO

Al quarto mese il tedesco era fatto apertamente oggetto di scherno
nell'azienda e veniva continuamente preso in giro in greco, cosi che non
potesse capire. lo, sindacalista dentro e human resources manager di ultima
generazione fuori, ne presi le difese. Quello fu l'inizio della mia rovina
professionale. Oltre al fatto che per sbaglio consegnai ad Olga una borsa
appartenente a suo padre che, a mia insaputa, conteneva materiale
pornografico scaricato da internet. Mr. Kostas non sembro apprezzare.

Per me e Dominik gli orari di lavoro si allungarono drammaticamente,
senza traccia di straordinari pagati, e inclusero presto anche alcuni fine
settimana. Una domenica mattina ci venne contestato che non eravamo
abbastanza sorridenti. Fra le nostre mansioni iniziarono a rientrare anche il
settore acquisti (di cibo e alcolici per il boss), le pulizie dei nostri uffici, ruoli
delicati come la preparazione del caffe per i clienti (“customer care”?), la
sistemazione di prodotti nelle scaffalature (detta anche "show room
management") o il difficile conteggio degli stessi in magazzino.



Io e Dominik accettavamo di malavoglia e questo faceva inesorabilmente
crescere l'insofferenza nei nostri confronti. Il pettegolezzo era divenuto la
regola: gli altri dipendenti si lamentavano spesso di Mr. Kostas con noi, Mr.
Kostas con Dominik si lamentava di me e con me di Dominik. Quando
eravamo assieme si lamentava di entrambi, ma diceva che era colpa mia, in
quanto suo diretto responsabile. Ci soprannominarono "la cricca" o piu
simpaticamente Mussolini e Hitler.

I malevoli sospetti sul nostro conto si moltiplicarono in breve tempo: a dire
di Mr. Kostas non eravamo mai puntuali e non facevamo altro che mangiare e
perder tempo su internet. Argomentammo che nessuno si era curato di fissare
per noi degli obiettivi e di indicarci come realizzarli, seppure di ci0 avessimo
fatto piu volte richiesta. Di conseguenza io venni destituito dal sudatissimo
ruolo di marketing director e venni pubblicamente retrocesso a quello di
volgare marketing manager. Le critiche agli "invasori stranieri" si
tramutarono velocemente in immotivate sfuriate davanti a tutto il personale a
cadenza pressoché quotidiana.

L'alcool in quel periodo credo scorresse a fiumi, all'Autoline. Ne ebbi
conferma quando Mr. Kostas tuond delle terribili minacce quali
"Chiameremo 1 vostri genitori". A un certo punto venimmo accusati
addirittura di furto. L'ufficio del capo venne chiuso a chiave per impedirne
I'ingresso a noi due. La tensione era altissima, ma non si decidevano a
cacciarci, perché ci avrebbero perso dei soldi.

CAPITOLO 8
PATETICI SPAVENTATI GUERRIERI

Facemmo notare a quelli dell' AIESEC, che nel frattempo Dominik aveva
imparato a disprezzare almeno quanto me, che c'erano delle sottili differenze
fra quanto era menzionato nel nostro contratto (marketing management) e le
varie attivita che ci ritrovavamo svolgere come lavoro (spostare scatoloni nel
magazzino sotterraneo come misura punitiva — ma credo si chiamasse
"warehouse management").

I volenterosi ragazzi, secondo lo statuto della loro associazione, erano
costretti ad occuparsi anche dei nostri problemi lavorativi fra una Macarena
ed un Asereje, brani che imperversavano nei "reception parties”, ovvero le
feste organizzate per il folto gruppo di trainees di Salonicco (i0, Dominik e
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basta) che noi due puntualmente disertavamo con scuse via via meno
credibili.

Costoro si mostrarono assai sensibili alle nostre richieste, ci ascoltarono a
lungo, ci diedero ragione su tutta la linea ed infine, dopo parecchio tempo,
fissarono un colloquio per discutere della nostra situazione col datore di
lavoro. Gliene avrebbero cantate quattro a quello sfruttatore, i nostri
agguerriti avvocati difensori.

L'incontro avvenne all' Autoline durante 1'orario lavorativo. Io € Dominik
non eravamo invitati a partecipare. Dur0 almeno un paio d'ore, e si tenne
nell'ufficio del capo che aveva pareti in plexiglass, quindi vedevamo la scena
ma non potevamo ascoltare. E poi tanto era in greco. Quelli dell' AIESEC se
ne stettero quasi tutto il tempo zitti con le testoline basse e gli occhietti tristi,
Mr. Kostas si agitava molto e qualche suo urlo arrivo ai nostri uffici. I nostri
tutor se ne andarono senza quasi rivolgerci la parola. In seguito fecero in
modo di non farsi trovare per un po'.

Qualche giorno dopo esigemmo di sapere dell'esito del meeting, e quali
erano le soluzioni escogitate per la nostra problematica situazione. Iniziarono
a tentennare. Forse la ragione non era poi tutta dalla nostra parte, dicevano.
Forse anche Mr. Kostas aveva le sue ragioni. Le verita sta nel mezzo, si sa.
Forse erano solo un po' confusi. Forse se 10 € Dominik ce ne fossimo andati
sputtanandoli in tutta Europa, come avevamo minacciato, avrebbero perso
sponsor € sovvenzioni, senza cui sarebbe stato impossibile per loro
organizzare quelle spassose feste.

Tentarono di calmarci. Ci riferirono infine l'ingegnosa soluzione partorita
dal lungo ed aspro confronto fra i brillanti cervelli targati AIESEC e quello
obnubilato dalla vodka di Mr. Kostas. Ovvero separare me e Dominik,
proprio come faceva la maestra a scuola con 1 due casinari dell'ultimo banco.
Geniale. La gestione del personale elevata a commedia dell'arte.

Inoltre mi vennero dati un paio di consigli, seguendo 1 quali avrei
radicalmente migliorato le cose. Primo: eliminare le sfogliate con la feta
durante l'orario di lavoro. Secondo: mostrarsi piu sorridenti. Dei sindacalisti
naturali. Non ebbi neanche la forza di mandarli affanculo. Non mi restava che
iniziare a cercarmi un nuovo lavoro. Riuscii, con un nuovo sfacciato colpo di
buona sorte, a trovarne uno quasi immediatamente.



CAPITOLO 9
PROCESSO E GRAN FINALE

Forte della mia fresca neo-assunzione, mi sentii piu leggero a pensare che
quella sarebbe stata l'ultima settimana all'Autoline. Negli ultimi giorni di
lavoro l'insofferenza da parte mia perse anche 'ultimo velo di dissimulazione.
Il lunedi mattina che decisi di dimettermi arrivai a lavoro con uno strano
SOITISO.

Mr. Kostas curiosamente ci convoco in una sorta di pubblica udienza in cui
i0 € Dominik eravamo gli imputati. Era stato chiamato a partecipare tutto il
personale. Ci osservavano muti e rassegnati, mentre eravamo seduti davanti
al nostro giudice e pronti a beccarci la ramanzina. Di nuovo iniziarono le
solite accuse, gli insulti, il dileggio .

Il mio ghigno non si lasciava scalfire. Ad ogni colpo sferrato dal capoccia a
suon di urla e battutacce, a cui tutti erano platealmente invitati a ridere,
affondavo una stilettata a bassa voce, ma in modo che fosse ben percepibile.
Dominik rideva senza contegno. Mr. Kostas sembro sul punto di perdere le
staffe un paio di volte, soprattutto quando accennai ai problemi con 1'alcool.

Poi scese a piu miti consigli e inizio per 'ennesima volta l'usurato discorso
sul lavoro di squadra, in cui 1 due stranieri ingaggiati come talentuosi
attaccanti si erano rivelati nulla piu che delle pippe alla Darko Pancev. Non
venne per0 mai messo in discussione il fatto che avremmo continuato a
lavorare li, e a tal proposito il boss mi chiese cosa suggerivo per migliorare la
nostra situazione all'interno dell'Autoline. Fu allora che mi alzai, posai
delicatamente il cellulare aziendale sulla sua scrivania e dissi con molta
calma "Credo che 1 nostri punti di vista su quello che ¢ il lavoro siano molto
distanti. La nostra collaborazione finisce qui, vi saluto".

In realta, nelle prove che avevo mentalmente eseguito in mattinata, avrebbe
dovuto essere un "Vaffanculo tu e il tuo negozietto di merda, fottuto bastardo,
segaiolo alcolizzato". Ma sono un galantuomo, come ricorderete. E non
bisogna dimenticare che Mr. Kostas era un cristone corpulento alto circa un
metro e novanta. Lui abbastanza sorpreso bofonchio "Certo, credo sia la cosa
migliore per entrambi". Me ne uscii tutto impettito mentre nessuno fiatava,
fra sguardi increduli e ammirati. Strinsi addirittura qualche mano a mo' di
congedo.
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Venni a sapere in seguito che, non appena fui uscito di li, Mr. Kostas si era
rivolto agli astanti proclamando concitato "Ora che l'italiano se n'¢ andato
tutti 1 problemi sono risolti, il nostro morale ¢ di nuovo alle stelle.
Lavoreremo molto meglio da questo momento, era chiaramente lui che
turbava il clima sereno dell'azienda". Poi si rivolse a Dominik con tono
paterno "Adesso cominceremo a collaborare come si deve, senza piu quello
sciocco mangiaspaghetti fra 1 piedi. Tu diverrai l'vomo di punta dell' Autoline.
IO CREDO INTE ".

Dominik annui. Dopo un mese si sarebbe a sua volta licenziato.

EPILOGO

Anche trovare l'altro lavoro non ¢ che sia stata poi questa gran fortuna.
Certo, se non avessi chiesto le ferie per tornare in patria al funerale di mia
nonna forse non mi avrebbero cacciato cosi in malo modo. Perd almeno
quelle 500 ore di straordinari me le avrebbero potute pagare. La verita ¢ che
adesso non mi importa pit molto. Quella troia dopo avermi fatto venire in
questo paese del cazzo si ¢ fatta scopare da uno che si chiama come me e
pare la mia bruttacopia con venti chili in piu. Ma fosse quello il problema! Il
problema ¢ che mi ha lasciato a casa da solo a pagare l'affitto, la troia. Ma poi
fin 1i va anche bene, uno si riprende, va avanti, si organizza. Ma era davvero
necessario che si rompesse il riscaldamento proprio oggi che ha iniziato a
nevicare? E che il tecnico non potesse venire per le prossime due settimane?
Guarda te se mi tocca andare in giro per casa col piumino e due paia di
calzini. Guarda te se dovevo vedere la neve in Grecia, che erano 10 anni che
non nevicava. Ci mancava solo la ruota della macchina a terra. Ma cos'e poi
che ero venuto a cercare, in Grecia?

[tragedie greche - http://benty.splinder.com]
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Quando 1l bicchiere e capovolto

(di Maria Montalbo)

Nella fortuna c¢’¢ la sfortuna nella sfortuna c¢’¢€ la fortuna, deve essere cosi
o deve averglielo detto qualcuno. Quando il bicchiere € capovolto ¢ sfiga o al
piu poggiamoci su la cicca. Se lo diceva camminando in un mattino grigio in
riva al fiume dove c’era la pioggia che scendeva giu dritta e pesante e
bagnava, e c’era foschia e silenzio, e ¢’era un bel tizio con giacca a vento blu
che portava a spasso il cane, e c’era una signora anziana in impermeabile
giallo che pigiava spedita i1 piedi sull’erba, e c’era dell’arenaria e
dell’acciottolato grigio quasi nero a disegnare un golfo.

Era accaduto che lui le avesse chiesto ‘posso chiederti in prestito per 10
minuti?’

La richiesta era venuta al suo vestito a fiori in una sera caldissima e piena
di gente ed era venuta da un’altezza di un metro e novanta, occhi piccoli e
una polo blu. Ma quanto odiava le polo blu, e gli uomini hanno spesso gli
occhi piccoli e per fortuna, altrimenti avremmo uomini-biancaneve. Il prestito
era una bella parola in tempi di non possesso € condivisione. Era una sera
d’estate con spettacoli all’aperto e tanta gente e luce abbagliante in taluni
punti ed era caldo e lei era un po’ svestita in quel vestito a fiori. Il prestito era
per un po’ di vicinanza e familiarita in quello spazio angusto oltre il metro e
settanta, a favore di qualcun altro e di una ragione che si inerpicava in
qualche dove. C’era poco spazio in quello spazio oltre il metro e settanta e il
fascio di luce lo fissava li e gli negava il tempo. Un piccolo cubo in cui
c’erano pori e le cose degli umani e un bacio. Poi lui inciampo e si fratturo
I’astragalo. Seguirono storie di poltrone e di piede steso sullo sgabello.

Guardo I’Elba e penso al barbiere dove ho accompagnato mio padre fuori
di testa perché non trovava piu il rasoio. Chissa se farsi fare la barba ¢ un po’
come farsi fare lo shampoo, forse quella lama che raschia ti fa pensare che
stai cedendo a qualcuno. Voglio voglio voglio ma non voglio’, sono sfigata e
bagnata. Ho le ginocchia ferite che non vogliono guarire, ma ¢ stato il mare a
farmi del male. La signora in giallo mi fa un cenno, sono poco vestita e
bagnata, sollevo la mano in segno di saluto. Io la guardo, lei mi guarda, 10
non vedo 1 suoi occhi e lei non vede 1 miei. Lei ha gli occhiali ricoperti di
pioggia 10 ho gli occhiali di gocce della pioggia del nord. Il suo imper ¢
psichedelico e 1o la invidio. Salto, sollevo e agito le braccia. Ahhh sono
felice, voglio morir cosi.
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I bbivio

(di Stefano Andreoli “stark™)

Du' o ttre anni fa, ragionando coi mi’ babbo, si ricordava che tra tutta
la merda che la tivi ci stava propinando in quei periodo c’era una
trasmissione che si divertiva a raccatta’ persone di varia natura e
costruirci intorno vite ipotetiche, immaginando icche sarebbe successo
se in un particolare momento della loro vita l'avessero fatto una scelta
diversa. Ora ‘un mi voglio soffermare sulla gente che la ci ha avuto una
botta di culo perché 1’ha comprato i biglietto vincente della lotteria
invece delle sigarette, quanto piuttosto su que' disgraziati che si son
rovinati 1’esistenza per una bischerata qualunque. Come quei ssoldato
che gli € scoppiato in mano un bossolo e c'¢ rimasto cieco e mutilato e
gli dicevano che se ‘un 1’avesse raccolto sarebbe diventato paracadutista
¢ ci avrebbe avuto du’ figli e sei cani, c’¢ quello che aveva noleggiato
una macchina sportiva e pe' rubagliela gli hanno sparato e 1’han lasciato
sulla sedia a rotelle: se si fosse contentato di una Multipla sarebbe
diventato un grande scienziato, pensate un po’. E questi andavano in
tivvu pe’ sentissi dire che vite belle avrebbero avuto, se solo ‘un
avessero fatto una cosa che ai momento gli pareva senza 'mportanza e
invece gli ha rovinato ’esistenza. Par che vogliano piglialli pe’i culo.

Ma magari cotesto gioco lo posso fare anche 10. Te che mi leggi, se
stamane invece di far colazione coi Grancereale tu I’avessi fatta coi
Granturchese ti sarebbe andato di traverso un boccone € nei tossire ti si
sarebbe rotta una vena di cervello e tu ci saresti rimasto secco in quattro
¢ quattr’otto. E te, ti ricordi quella volta nei novantotto che il tu’
telefonino casco dai tavolo e tu lo pigliasti al volo ‘un si sa ccome? Se tu
I’avessi lasciato cascare si sarebbe rotto e portandolo ai negozio a
riparare avresti incontrato una commessa bellissima che oggi sarebbe la
tu' moglie, razza di bischeraccio. Per non parlare di te, che se vent’anni
fa t’avessi mandato i tu’ figliolo a violino invece che a pianoforte ora tu
ci avresti in casa il nuovo Utoughi, invece di quel segajolo bonannulla
che ti ritrovi.
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Dico ’ste bischerate perché ‘un vedo il motivo di farsi belli e profondi,
ricordando che in ogni istante di vita ci so’ mille miliardi di diramazioni
possibili, se poi si costruisce un intero programma scegliendo in mezzo a
cotesta infinita i crocevia piu banale: i biglietto della lotteria, la caduta
dar cavallo, i cambio di sesso. Gli ¢ roba da pessimi romanzieri, a partire
dai nome: I’hanno chiamato i bbivio, come se ogni scelta ammettesse
solo du’ alternative, e non infinite come le rette che partono da un punto.
Di bivi, nella vita, ce n’¢ infiniti € nessuno, € se proprio si vuol
fantasticare gli ¢ ben piu poetico farlo partendo da un momento
insignificante. Lo fece un film parecchio bellino (no, no quello della
sciacquetta di Scespir in lov, quello colla donzella crucca che 1’andava
sempre di corsa, spero bene I’abbiate visto tutti) ma da allora, se davvero
ci accontentiamo di farci dire da un cantante che se quei giorno
avessimo allacciato le cinture forse ora potremmo anche mangiare
qualcosa di diverso da un frappé, pare che di strada ‘un se ne sia fatta
poi tanta.

[http://stefanoandreoli.com]
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senza titolo

(di Guido Penzo “loguido™)

"La fortuna ¢ cieca, poverina"

[Ioguido - http://ioguido.splinder.com]
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La sfortunata storia di Roman Ramirez

(di Matteo Ferretti “Cosimo Frittere™)

Povero Roman. La miccia di paglia si consumava in fretta, brulicando,
¢ lui non poteva farci un bel niente, non poteva spegnerla con una
patada e poi guardare 1l fumo salire dalla suola degli stivali, come
avrebbe fatto un tempo, quand’era un uomo libero. Quando era nella
sierra ¢ vedeva 1 rovi prendere fuoco all’improvviso, capita cosi nella
sierra, non ci pensava due volte e schiacciava 1 tizzoni sotto gli stivali.
Poi proseguiva lungo quei sentieri imbiancati che mettevano I’arsura
nella bocca dei viandanti, diretto dovunque ci fosse un pubblico disposto
ad ascoltare le gesta di Amadis di Gaula, di Splandiano, di Amadis di
Grecia, di Olivante di Laura, di Florismarte di Ircania, di Palmerino
d’Oliva. I nomi di quegli antichi cavalieri, poteva elencarli per ore. Una
volta si era esibito anche per sua maesta, Felipe II, un pomeriggio, nel
giardino dell’Escorial, mentre il pubblico si appisolava o pomiciava
all’ombra degli alberi.

Il fuoco era arrivato alla catasta dei rami: 1 rami della chaparra
secolare, la memoria della mancha; 1 rami del quejigo, 1l povero albero
che sfama i1 maiali. Attorno a Deza, dov’era nato, nella piana detta del
basto, per la forma della collina, giallastra, che si vedeva dal villaggio,
cresceva anche 1’alcornoque, pelato stagionalmente per il suo sughero. E
crescevano arbusti come il boy, buono per i flauti, le purghe e la birra e
la brecina mellifera. Cantueso, coscoja, lantana, madrono, retama,
sabina rastrera. Poteva elencarli per ore. Era stato suo padre ad
insegnargli cosi: che se voleva fare il cantastorie, doveva prima imparare
1 nomi di tutte le cose. E cosi aveva fatto ed era diventato un cantastorie
per davvero, il piu grande di tutti. Roman Ramirez da Deza, figlio di
Anton Ramirez, nipote di Juan de Luna, cantastorie e curanderos da tre
generazioni.

La pira costruita nella piazza di Soria, i1l grande nido, com’era
sembrato a Roman mentre lo legavano al palo, cominciava ad
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ondeggiare € a contorcersi sotto le fiamme. Ad ogni respiro inghiottiva
calore e fumo, tossiva come un dannato, tossiva piano piano tutta la vita,
ma aveva il coraggio di trattenere un ricordo. Di lui nella casa di Don
Francisco, il suo primo mecenate. Si era esibito tutto 1’inverno, nella sala
del camino grande, ogni sera lo stesso spettacolo. Un criado consegnava
agli invitati carta e penna. Ognuno doveva scrivere qualcosa, inventando
o ricopiando, non importava. Una lettera, un sonetto, una stanza, una
filastrocca. Poi il criado raccoglieva 1 fogli e glieli consegnava e lui, in
un minuto, mandava tutto a memoria e ripeteva, davanti a quelle facce
sbalordite, la lettera, il sonetto, la stanza, la filastrocca. Ricordava che
quando tutti se n’erano andati, si sedeva solo davanti alla bocca del
camino e bruciava, uno dopo I’altro, 1 fogli, 11 guardava dileguarsi e con
sollievo dimenticava quello che non meritava di essere ricordato.

E di te chi si ricordera Roman, dopo che il fuoco avra fatto il suo
lavoro? Qualcuno che decidera di menzionare questo giorno del 1595
nelle sue memorie. E piu tardi qualcuno che scoprira un manoscritto del
secolo sedicesimo e lo dara alle stampe. E poi qualcuno che ritrovera un
incunabolo raro, lo sfogliera e notera quella memoria del 1595 e ci
scrivera sopra un articolo. E poi qualcuno che leggera un articolo, in una
vecchia rivista erudita, e stara scrivendo un libro e gli sembrera che quel
Romén Ramirez, citato in nota, sia un personaggio tragico, grandioso e
tragico, e lo inserira nel libro chiamandolo ‘l’ultimo giullare
dell’Occidente’. Si, andra cosi, pensava Roman, mentre scopriva che sul
rogo si muore male, soffocati dal fumo e macinati pubblicamente dalla
mola del calore.

L’ultima volta che si era esibito aveva con sé un libro particolarmente
voluminoso e un leggio portatile fatto a treppiede, in legno, di sua
invenzione. Era arrivato a Soria di mattina presto, un giorno di festa, e si
era installato sul sagrato. Aveva aperto il libro e aveva cominciato a
recitare, verso dopo verso, un romanzo che si intitolava Florisdoro de
Grecia, che Don Pedro Ramirez gli aveva commissionato per la
considerevole cifra di 300 reales. Termind che era gia passata da un
pezzo 1’ora dell’almuerzo, ma era rimasta comunque una piccola folla,
sotto 1l sole esatto della mancha, a sentire la fine delle avventure di
Florisdoro. Allora, tra gli applausi, aveva mostrato a tutti I’interno del
libro che stava sul leggio: centinaia di pagine bianche e migliaia di righe



vuote. Tutto quel romanzo che aveva recitato, semplicemente non
esisteva. E a qualcuno, per ’effetto del caldo o della fame, sembro che
quella fosse una vera diavoleria e lo disse al cura che scrisse una nota
all’inquisitore generale Nino de Guevara che ordino di detenere il
cantastorie Roman Ramirez con I’accusa di stregoneria. E cosi era
cominciata la sua sfortuna.

Povero Roman. Il calore bestiale, seguito dalle fiamme bestiali, si
accaparravano a spintoni il suo posto in questo mondo e lo mandavano
all’aria come se importasse poco, a loro, dell’ultimo giullare
dell’Occidente, mentre lui, proprio ora e senza sapere come, rivedeva il
giorno in cui era nato. Vedeva il padre che si affrettava a chiudere gli
scuri della finestra, in modo che quella famiglia di moriscos, pazza di
gioia, potesse ringraziare Allah senza il timore di una denuncia. Quelli
erano stati 1 primi versi che aveva mai sentito, detti sottovoce. E penso
che era proprio un peccato che nessun cantastorie ci avesse pensato, a
recitare un romance in arabo, che ¢ la lingua piu bella di tutte, ma forse
lui avrebbe potuto. E comincio. E che il fuoco lo divorasse, mentre
recitava, e che il rombo del fuoco coprisse le sue parole, fu una sfortuna
anche per noi. Forse piu per noi che per il cantastorie. Che lui se n’¢
andato portandosi quei versi fra 1 denti € noi siamo rimasti con un pugno
di cenere.

[Barabba - http://barabba-log.blogspot.com]
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Giovani sfighe e giovani aguglie

(di Pino Zennaro “Thuna”)
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Pensa a un momento felice

(di Costantino Giangregorio “Orsi di creta”)

Pensa a un momento felice, quando tutto era in silenzio e nulla implorava
aiuto.

Ricorda quando trasgredire non era cosi osceno. Pensa che lei ancora non
esisteva, e non l'avresti rimpianta.

Anche solo un istante, pensaci, amplifica l'attimo e fanne 'eterno.

Un soffice lampo di bene che fa eco nel giorno, tienilo a mente fino al
prossimo sorriso, perché non possa dimenticare com'e fatto.

Esci! Libera il mio cranio dal tuo corpo ingombrante, sempre fisso e dritto
nella mia pena.

E ora che sei ancora i, e il mio tempo ¢ passato, dimmi se sei felice, dimmi
se tu non lo sei per piu di un momento; anche tu.

Il contest lo avevo adocchiato da un po', non ¢ mancato I'impegno eppure
non ho pensato a nulla di attinente. Che sfortuna.

[Orsi di creta - http://www.orsidicreta.wordpress.com]
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Prospettive

(di Duccio Battistrada “batduccio’)

Si era fissato, lui non era uno che si fissava, ma quel periodo chissa perché
si era fissato con questa cosa, la cosa degli anagrammi.

Allora la fortuna ora te la trovo 10, diceva, basta cercare, basta rimescolare
un po' e le lettere te la indicano loro la via, tranquillo. Fortuna: tu no far. Gli
amici lo chiamavano, al lavoro anche erano in pensiero, la ragazza che gia
non era molto convinta poi non lo chiamava piu, ma lui deciso, fermo, nel
letto, giorni e giorni. Niente, faceva. Ma la fortuna, pure lei, niente.

Allora vediamo, un'altra cosa dev'essere che poi la acchiappi, la fortuna,
vediamo. Fortuna: fra unto. E via nei supermercati a vedere se spostando
l'extravergine, in mezzo ai semi di soia e alle arachidi, smuovendo il mais e 1
vari c'era qualcosa, no, allora magari la spremitura di qualche seme strano
che lo fanno solo nel sud dell'America o in qualche paese cosi, ma nei negozi
equi e quell'altra cosa che non si ricordava niente neanche la, allora forse
roba di macchine, i meccanici, quello che mettevano dentro nelle macchine o
quella specie di crema nera, pensa che loro, scemi, se la levavano di dosso,
visito tutti quelli che riusci a trovare nella sua grande citta a chiedere e a
vedere ma niente e niente proprio.

Be' ma allora ho capito, era semplice, la soluzione ¢ un'altra, gli venne in
mente attraversando la strada mentre un meccanico gli gridava dietro, ecco,

si, come ho fatto a non pensarci, pensava attraversando. Fortuna: auto nfr.
Nir?

k ok ok

Poi dice la fortuna non esiste, esiste, esiste, te lo dico 10. E 10 sono
fortunato. Ogni tanto vengono qua e anche se con le facce tristi mi mettono
sotto dei bei fiori, rossi e gialli e variopinti e proprio bellissimi che gli altri
lampioni vicino a me se li sognano, la fortuna non li ha toccati, a loro,
nemmeno di striscio, € neanche a quello stordito che tanto tempo fa proprio
qua davanti a me 1'hanno buttato sotto.

[Tuffatore - http://tuffatore.tumblr.com]
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Rocce, alberi e sangue

(di Giuseppe Liberti “Peppe”)

“Ci mandiamo 1 Canadesi, in Aspromonte” - cosi pensarono gli strateghi e 1
capi militari degli Alleati - “chi meglio dei Canadesi tra 1 pini, 1 faggi, 1
pioppi ed i sambuchi?”’. La prima Divisione Canadese era sbarcata vicino
Reggio Calabria il 3 settembre 1943. Nessuna opposizione da parte della
popolazione locale e ['unica unita Tedesca presente nell’area, la
ventinovesima Panzer Granadier Division era scappata sulle montagne due
giorni prima. “Mandiamoci 1 Canadesi a stanare questi figli di puttana!” E 1
Canadesi si misero in marcia. Due giorni di cammino, da Reggio su fino in
cima, sotto la pioggia battente, dopo aver condotto la campagna di Sicilia
sotto un caldo tropicale. I Tedeschi in fuga avevano fatto saltare in aria tutti 1
ponti, rallentando 1’avanzata. “Ma proprio qui dovevano mandarci a tagliar
legna?” - il Capitano Roy Durnford non si capacitava - “Stop briefly at 1:00
a.m. and sleep where we drop. No sleep last night and evidently very little
tonight. One meal only yesterday. At 2:00 a.m. men line the road, fallen by
the wayside dead-beat. I can't go much farther. I am nearly done. It is pitch
black here in the avenues of woods. I am sweating with weakness. At 2:30
a.m. we overtake men of the Patricias and kip down. Too dazed to remember
much. John Gowan gives me two biscuits, a lump of bully beef (like chicken)
and a bar of chocolate. Sleep on rocks with just my gas-cape over me. Get up
at 7:00 a.m. stiff with cold and wet, stale sweat. Blessed tea, and two pieces
of hardtack and cheese. One mile from our objective, they say. (I wonder?)
The sun rises at 8:15 and warms us as we march off. Soon we near the
summit of Mount Basilica. Forests of pine, beech, poplar and elder wood.
Settle at 1:30 p.m. at big convalescent hospital for children and sleep for six
hours in a real bed. Had almost forgotten it was the Sabbath. Have a feeling
God will understand...” Due pezzi di biscotto, un pezzo di formaggio, rocce e
alberi, rocce e alberi, rocce e alberi - “Voglio dormire”.

“Basta ragazzi, andiamo sulla Statale, da 1i poi fino a Cittanova e ci
riposiamo,” comanda il Brigadiere Chris Vokes e li guida fino all’altopiano
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dello Zillastro. “Cazzo, brigadiere, siamo stanchi!” - “Ok, fermiamoci qui,
che all’alba si riparte”.

E I’alba dell’8 settenbre 1943. Qualcuno sente parlare. Non sono Tedeschi:
“Italiani, sono Italiani, state tranquilli!”. Ma un pazzo di Italiano si lancia
all’attacco. Viene freddato. La 184ma Divisione Nembo carica. Il capitano
italiano ¢ subito fatto prigioniero e la battaglia ¢ breve, sanguinosa.
Scappano, infine, gli Italiani, e fanno bene. Non ¢ giusto morire all’alba
dell’8 settembre tra le rocce e gli alberi.

[Rangle - http://peppe-liberti.blogspot.com]
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Ognuno ¢ artefice della propria fortuna

(di Mariangela Vaglio “Galatea”)

Era un uomo fortunato, Carlo. Cosi fortunato che le cose gli si incastravano
senza che lui muovesse nemmeno un dito. Come quella volta con Sonia. Che
era arrivata alla festa con Alberto. Quando mai avrebbe potuto conoscerla,
Sonia? Ambienti diversi, nulla in comune. Solo I'Alberto, che era il suo
migliore amico e aveva portato alla festa Sonia, dopo averla conosciuta in
spiaggia, due settimane prima. Gran sventola, la Sonia. Ecco, quella volta Ii,
fortuna. Era bastato uno sguardo. E via, la Sonia se l'era presa lui, mentre
I'Alberto rimaneva la come un pampalugo a non capire perché. Che poi la
Sonia aveva scoperto che era piena di soldi. E, figlia unica e rimasta sola,
l'aveva nominato subito amministratore dell'azienda di famiglia, lui, che
manco un diploma alla scuola serale era riuscito a prendere, mai.

Era cosi che era partito, con una botta di fortuna, perché la Sonia aveva i
soldi e s'era innamorata di lui, ma innamorata persa. E poi, altra fortuna,
capiva niente di conti, la Sonia. Aveva i suoi interessi, la casa, i vestiti, € poi
anche i bambini, quando erano venuti. Ma guardare le carte, no: le dicevi
“Firma, ¢ cosi.” E lei ti credeva e firmava senza fare domande. Una donna
che chi la trova si fa ricco, pensava Carlo. D1 fatti lui ricco si era fatto,
perché, firma una delega qua, firma una delega 1a, la Sonia i soldi li aveva
passati tutti a lui. Che, avendo la fortuna di conoscere il Giangiulio, che era
un bravo commercialista, di quelli svegli, i aveva fati finire sui conti
all'estero, quelli cifrati, che a risalire di chi erano veramente ci sarebbe voluta
una di quelle indagini che manco Sherlock Holmes.

Certo, ogni tanto, qualche rognetta c'era: mica tutto poteva filare liscio
cosi, senza un sussulto. L'Alberto, per esempio. Quella storia della Sonia non
se l'era mica messa via, neppure dopo tanti anni. Sempre a girarle intorno,
l'aria da pampalugo si, ma di un pampalugo che col tempo ha persino capito
qualcosa. Perché 1'Alberto pampalugo per tutto quello che riguardava la vita
era, ma poi, quando c'entravano le carte, diventava testa fina. E, tignoso,
siccome era l'avvocato di famiglia, della famiglia della Sonia non di quella di
Carlo, che una famiglia prima della Sonia non ce l'aveva e figuriamoci un
avvocato, s'era messo a controllare. Prima qualche domanda alla Sonia, poi al

81



82

Carlo. “Ma questa operazione qua, ma questo trasferimento qua, come me li
spieghi?” “Eh, chiedi al Giangiulio che ¢ il mio commercialista!” l'aveva
liquidato Carlo. Ma gli era rimasta una brutta sensazione addosso, uno di quei
brividi lungo la schiena che non finiscono piu. Pero anche li la fortuna gli
aveva dato una mano. Perché ci voleva fortuna, ma proprio fortuna, a scoprire
che I'Alberto, che pareva sempre cosi in salute, invece no, la sua magagnetta
ce l'aveva. Piccola, ma cattiva. Una allergia ai bagigi. Solo un pampalugo
come 1'Alberto poteva essere allergico a quelle robe li, che te le servono
gratis con l'aperitivo, tanto poco valgono. E invece a lui bastava un bagigetto
che gli si gonfiava il collo come il mostro della Palude Nera, e se non gli
facevano subito la puntura di cortisone rischiava di rendere 'anima prima che
potesse soccorrerlo persino Nembo Kid.

Un bagigetto. Lui ci stava attentissimo, 1'Alberto, a non mangiarlo, e ad
evitare scupolosamente qualsiasi cosa potesse contenere bagigio. Le fisime
che faceva, ogni volta che andavano a mangiare da qualche parte. E ogni
anno le continue prove dall'allergologo, per sincerarsi che la cosa non fosse
peggiorata, e non ci fossero nuove intolleranze oltre alla vecchia. Era
talmente maniaco che aveva costretto anche il Carlo e la Sonia a bandire 1
bagigi dalla dieta, a non tenerne in casa, a non mangiarne mai, perché solo se
li vedeva gli veniva una crisi isterica, come se avesse davanti il diavolo in
persona.

La fortuna del Carlo era che 1 bagigi si trovano ovunque: son mica un
veleno che devi comprare chissa da chi. No, un giro al mercato, sgusciane
una ventina, riducili in polvere con il frullino, avendo cura di toccarli solo
con 1 guanti, hai visto mai che ti rintraccino per una impronta digitale sulle
scorze, come succede negli episodi di CSI. E poi era stato un niente
aggiungere la polverina alla torta al maracuja, nuovissima specialita della
pasticceria in centro, ordinata per il compleanno di Sonia. Aveva sparso la
polvere sopra tutta la torta, come fosse zucchero a velo, e ne aveva servito
una gran fetta all'Alberto, con un gran sorriso, aspettando che diventasse
rosso rosso € dopo blu, per il mancato respiro. Cosi si era stupito molto
quando aveva cominciato a sentire lui un qualcosa che raspava in gola, e poi
la testa che girava e il respiro che non ce la faceva piu a raggiungere i
polmoni, e si era sentito diventare blu, lui, talmente in fretta, che 1'Alberto
non aveva fatto neanche in tempo a buttare giu il primo boccone di torta ai
bagigi per tentare di soccorrerlo.

Non ci fu niente da fare. Si ritrovO morto prima ancora che arrivasse
I'ambulanza. Troppo morto, ahime, per sentire il medico del Pronto Soccorso



che spiegava alla Sonia, in lacrime: “Una allergia, signora, forse ad un
ingrediente contenuto nella torta, ce lo dira l'autopsia. Non avreste potuto far
niente, credetemi, queste cose, se non si sa di essere allergici, capitano cosi,
senza preavviso. E proprio solo questione di sfortuna, alle volte, sa.”

[II nuovo mondo di Galatea - http://ilnuovomondodigalatea.wordpress.com]
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La superstizione porta bene

(di Emanuele Vannini “Van deer Gaz”)

venerdl 13 novembre

Oggi ¢ venerdi 13, e me ne fotto.
Non son superstizioso. Pero la superstizione m’ha fatto del gran bene.

Quand’ero piccolo, in estate, 1 bimbi sani andavano a giocare al mare o a
far danni mentre i0 “nelle ore pomeridiane del riposo e del silenzio” ero
costretto a starmene in casa, in camera a leggere, perché non dovevo far
rumore. Al di la del sottofondo di violini, bello leggere. Tutti quei fumetti, e
soprattutto tutti i fumetti proibitimi da mio padre (su Linus c'era Crepax).

L'effetto collaterale era che ero sempre 1’unico ottenne reperibile.

D’estate stiravano delle gran quantita di vecchietti per via per caldo, e se
suonava il telefono alle 2, di sicuro era il prete e c’era da inumare un caro
estinto; ero precettato come chierichetto, a sventolar incenso e star serio
mentre in quel caldo vedevo gente triste e piangente. Sempre 10, [’unico
chierichetto reperibile per 1 funerali estivi.

Son tornato a leggere fumetti in pianta stabile quando mia nonna s’¢
accorta che 1 vecchietti, incontrandomi, si toccavano le palle.
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Una notte a Trieste

(di Lele Rozza)

Che 10 a Trieste ci sono stato un sacco di tempo fa, per lavoro, e ci ho
proprio abitato. Per verita facevo una vita strana, tipo che partivo il lunedi
mattina alle 4 e tornavo tipo il mercoledi notte, ma insomma ¢ un dettaglio di
poco conto. Trieste ¢ una citta incredibile, mi sono innamorato di Trieste. C’¢
la montagna e anche il mare che sembrano due citta diverse, che appena sono
arrivato, sebbene si passi dalla costiera per entrare in citta (e una strada che si
chiama costiera e dalla quale si vede il mare ¢ abbastanza esemplificativa
della questione), be’, appena arrivato, siccome era inverno € dormivo vicino
all’ufficio, che era lontano dal mare, e per andare in ufficio mi dirigevo verso
I’entroterra, ecco, pensavo che ero quasi in montagna, che poi c’era il mare
me ne sono accorto dopo. Poi a Trieste si parla il triestino, che ¢ una lingua
davvero buffa, e si possono chiedere un sacco di caffe diversi, che tipo se
chiedi il cappuccino ti danno un caffé macchiato, e se vuoi un caffe devi dire
un nero, € hanno anche il capo in b (che poi ¢ un caffe macchiato, che loro lo
chiamano cappuccino che col diminutivo diventa capo, in bicchiere). E poi a
Trieste ci sono le mule, che in triestino significa ragazze, che sono tutte
bellissime, altissime, al punto che sulla famosa costiera, dove c’¢ il
lungomare hanno dovuto mettere una siepe. Perché, si dice, che le mule
prendevano il sole sul lungomare (che li mica c’¢ la spiaggia) e gl
automobilisti si distraevano e facevano gli incidenti. Un’altra cosa ¢ che a
Trieste si mangia sempre bene, tanto e bene. Che se sei da solo e anche un
po’ triste ¢ anche un bel vantaggio, che io, per dire, ho raggiunto dei pesi che
insomma, meno male che sono dimagrito un po’. Ma veniamo alla sfiga. Uno
degli annosi problemi di Trieste sono 1 trasporti. E se sei come me che non
hai la macchina, scordati di partire da Trieste dopo le 10 (almeno allora era
cosi) e prima delle 5, e sappi anche che di notte la stazione la chiudono. Solo
che 10 quella faccenda 1i delle 10 mica la sapevo, e allora una sera che mi
hanno invitato a cena mi sono detto, massi 10 a cena ci vengo, perd non
facciamo troppo tardi, cosi prendo I'ultimo treno (che di solito ce n’¢ uno
ogni ora), e siccome per tornare da Trieste ci si mette una vita, me la pisolo a

87



88

modino e arrivo giusto giusto per fare colazione con 1 bambini. Beh, quella
sera mi ando male. Andammo a cena, mi lasciarono in stazione intorno alle
23, con I'idea che avrei preso 1'ultimo treno (per dire da Milano 1’ultimo
treno che mi porta al paesello parte a mezzanotte passata), € i0 mi sono detto
vuol che non ci sia un treno verso mezzanotte che collega Trieste a Milano!
Beh, non c’era. Toccava aspettare fino alle 5 del mattino dopo. E allora,
siccome la serata era tiepida e io di solito viaggio leggero, mi sono detto,
evabbe, andiamo a farci una passeggiata sul lungomare, magari mi bevo
qualcosa, e insomma si tira tardi. E ho tirato tardi, ma a un certo punto 1
locali chiudevano, e 10 mi ero anche un po’ stufato di passeggiare, e allora
lemme lemme me ne sono tornato verso la stazione, che tanto la serata era
ancora tiepida e mi sono detto che potevo sedermi su una panchina sotto un
lampione e leggere un po’, che tanto di tempo ce n’era ancora parecchio. E
allora sono tornato alla panchina a leggere un po’, € dopo un po’ mi € venuto
un po’ sonno, € allora visto che non c’era in giro proprio nessuno mi sono
disteso sulla panchina, appoggiando la testa sullo zaino, dicendomi che
magari potevo schiacciare un pisolino. (C’era anche un altro signore sulla
panchina in quel piccolo parco, ma lui sembrava piu a suo agio, come se ci
stesse spesso su quella panchina in quel parco). E allora mi sono steso sulla
panchina, ho appoggiato la testa sullo zaino, mi sono accomodato un po’ € in
effetti devo essermi addormentato, perché proprio il fruscio degli irrigatori
non 1’ho sentito, e insomma, ho proprio dovuto essere bagnato ben bene per
svegliarmi.

E comunque, secondo me gli irrigatori del parchetto davanti alla stazione
di Trieste vanno orientati meglio, che dovrebbero bagnare il prato e non le
panchine (che magari c’¢ dei pendolari fessi in giro), e poi, meno male che la
stazione apre un po’ prima del primo treno, che ho fatto in tempo a comprare
il biglietto alla macchinetta e a sedermi sul treno (che a quel punto un po’
umidiccio, cominciavo ad avere freddo). E insomma sono arrivato a casa che
era gia mezzogiorno, € a casa mi hanno detto che ero conciato malissimo (e
10 lo avevo capito da come mi guardavano male tutti gli altri passeggerti).

[Lele Rozza - http://lelerozza.org]



http://lelerozza.org
http://lelerozza.org

senza titolo

(di “maia”)

Caro amico Marco, mi spiace, ma a me, come a tutti gli sfigati epici, parlar
di sfiga proprio non riesce. E come una legge del contrappasso, se godi di
troppa sfiga, ti ¢ impedito di poterne raccontare.

E non a caso. Secondo me ¢ tutto preordinato. Son convinta dell’esistenza
di una Divinita della Fortuna, anzi, una Divinita bifronte della Cattiva e della
Buona Sorte che decide, che stabilisce a priori chi nasce con la camicia e chi
invece completamente e miseramente nudo.

Ci ho studiato anni e anni come funziona questa cosa.

E sono giunta a una conclusione.

E un po’ come se a ciascuna famiglia fosse data in assegnazione una certa
dose di Fortuna. E per compensazione una corrispondente dose di sfiga. Ora,
di solito, in ogni buona famiglia le due Virtu dovrebbero essere divise come
ogni altra cosa, equamente. Ci sono, pero, dei casi in cui il meccanismo si
inceppa e tutta la Fortuna finisce in capo ad un solo elemento. Per mantenere
gli equilibri universali, tutta la sfiga finisce immediatamente in capo a un
altro membro. Nella mia famiglia, per esempio, la Dea ha deciso di baciare
mio padre. E non dico tanto per dire. Mio padre ¢ di quei tipi che se in
settimana bianca con il dopolavoro ferroviario c’¢ una lotteria, lui non
vorrebbe partecipare, ce lo trascinano, sceglie tre numeri controvoglia e vince
primo, secondo e terzo premio (in ordine, televisore panoramico, paio di sci -
e, ovviamente, lui nemmeno sa sciare - € un signor prosciutto di chili
ventinove). Sua figlia (che poi sarei 10), per contro, a una pesca di
beneficenza, mentre tutto il resto della tavolata si gode bellissime piante o
deliziosissime spugne colorate, vince uno scotch, ovviamente inteso come
nastro adesivo, € un minuscolo cactus assassino, i cui minuscoli aghetti
assassini le si conficcano e le martoriano tutte le carni delle mani e di altri
posti che non vogliamo indagare. Ma non si lamenta.

Ché per uno sfigato cronico la vita ¢ sempre questa, un continuo pungersi
con aghi assassini di cactus nani.

La sfiga diventa cosi connaturata ad ogni minuto, ad ogni secondo della
vita, che tu nemmeno ti rendi piu conto di esserne vittima.
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Ormai quando esci di casa rivestito di tutto punto per andare al matrimonio
della tua migliore amica e I’unica macchina del giro di venti miglia punta
I’unica pozzanghera sulla strada, al tuo fianco, e ti sfreccia accanto alzando
un’ondata anomala che ti ricopre tutto di melma e per evitare il disastro il
tacco dodici, che metti solo per I’occasione perché non lo sai portare, ti
s’infila nella grata del tombino, rompendosi e facendoti rotolare per strada e
la vicina che ti sente urlare, preoccupata, si affaccia dalla finestra per
controllare cosa sia quel trambusto e nel farlo ti tira un vaso di gerani in testa,
ecco, te, sfigato cronico, in quel momento non urli alla sfiga, no. Tu
nemmeno ti rendi conto di essere sfortunato. Tu, misero, in quel momento
ringrazi solo che in tutto quel macello ti sei salvato, non hai pestato quella
m... merda!

Ecco, caro Marco, questa ¢ una giornata media del medio sfigato cronico.
Magari un poco sceneggiata, ché io, ad esempio, mai e poi mai metterei un
tacco piu alto di cinque centimetri, € proprio una questione di principio, il
principio che sui tacchi non ci so stare. Pero indica bene 1’andazzo. E,
soprattutto, I’arrendevolezza, 1’accettazione delle cose che circondano lo
sfigato medio.

Io pero non mollo, eh.

Anzi, ho pensato a un modo per uscirne.

Ho inventato il braccialetto antisfiga. No, non uno di quelli di filo colorato
intrecciato che si faceva da bambini. Sto parlando di cose serie. Questo € un
trendissimo braccialetto antisfiga di tutto punto, in vera plastica, colorata, con
un quadrantino fighissimo in cui c’¢ incisa la garanzia che “il Braccialetto
Aureo Riequilibratore Cosmico degli Atomi Molecolari Portasfiga (d’ora in
poi BARCAMP), dal design aerodinamico e affusolato, ¢ capace di captare le
onde anomale di sfiga che circondano il fortunato possessore e di annullarle e
anzi convertirle in benefiche onde di calda e dolce Buonasorte. Mai piu sfiga
con BARCAMP! Ed ¢ anche subacqueo!”

Come dici, che la gente ¢ troppo furba per cascarci? Ma se comprano in
massa il braccialetto per equilibrare le onde geomagnetiche! lo, per dire, ne
ho gia tre.

Ah, no, so gia che questa volta faro 1 veri soldi, non come quando ho
inventato 1’assorbente femminile che ti parla, 'unico capace di avvisare a
voce alta la giovane donna quando ¢ ora di sostituirlo. Dannazione, ancora
non ho capito che cos’¢ che non andasse. Avevo persino ideato un pacco



lancio con dodici simpatiche suonerie incluse e la possibilita di scegliere la
voce dell’avviso fra quella di Bonolis, quella di George Clooney e, per le piu
religiose, quella del Papa!

Comunque questa volta sara diverso, lo sento.

Il Braccialetto Antisfiga avra successo.

Per ora il progetto ¢ solo un abbozzo nella mia mente, pero0 mio padre ne
ha gia vinti cinque!

[Solo in superficie - http://www.soloinsuperficie.com]|
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Fortunil

(di Enrico Mazzardi)

Patrizio la mattina si sveglia, si mette seduto sul letto, che ¢ cosi basso da
sfiorare terra con la rete, e con grande attenzione bada a metter giu il piede
destro prima del sinistro, pur restando nella semioscurita della sua stanza,
dove per motivi di sicurezza gli scuri son sempre chiusi e filtra una luce
striata e tenue. Una volta in bagno guarda le sue occhiaie a fatica nel riquadro
centrale dello specchio, I'unico lasciato libero dall’imballaggio di polistirolo
che lo protegge da eventuali cadute.

E un uomo molto cauto e prudente, Patrizio: una volta sceso per strada,
non s’arrischia mai ad attraversarla. Abita in un quartiere dove s’incontrano
pochi gatti, e dove raramente compaiono scale sui camminamenti pedonali.
Si reca in ufficio percorrendo un chilometro a piedi sullo stesso marciapiede;
al ritorno dal lavoro, si ferma presso un negozietto posto sullo stesso lato
della strada a prendere qualche alimento per la cena.

Una vita un po’ limitante, quella di Patrizio: mai uno svago, sinonimo di
rischio per lui, né la concessione di una deviazione dal percorso abituale che
lo porta alternativamente a casa o al lavoro.

Ma la vita, si sa, riserva sorprese, specie per chi le rifugge, come Patrizio,
che ha sempre temuto di essere eccessivamente sfortunato. Avendo eliminato
I’imprevedibilita della vita, pensava di aver allontanato qualsiasi rischio;
tuttavia ora non avrebbe dovuto piu curarsi dei suoi patemi. Dall’altro lato di
quella strada che lui non attraversa mai, Patrizio scorge un cartellone di
modeste dimensioni, sul quale un omino in tuta blu sta incollando un avviso.
Tendendo gli occhi, si puo leggere giusto: Fortunil.

Il medico di base presso il quale si reca Partizio per il check-up annuale, il
cui studio ¢ situato ovviamente sempre sullo stesso lato della strada, spiega le
proprieta del nuovo prodotto — sminuendone la presunta efficacia — a Patrizio,
che anche solo messo di fronte alle miracolose potenzialita del farmaco, non
indugia un istante a procurarsene una confezione. Rientrato in casa, colmo
d’eccitazione, sfoglia il bugiardino saltando di punto in punto. Assumere due
capsule al giorno, lontano dai pasti. Tre capsule al giorno in casi di grave
malasorte. Per dosi superiori, consultare il medico... Libera dai sintomi della
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sfortuna e allieva dai raffreddori grazie alle proprieta decongestionanti del
mentolo... Effetti collaterali: si sono registrati rarissimi casi di ritenzione
idrica, ipersensibilita elettrostatica e resistenza alle sfortune acute nel gioco
d’azzardo... Ma la liberta dal rischio della sfortuna non ha prezzo, e Patrizio
ingoia tre capsule al giorno, qualunque cosa gli accada, succeda quel che
succeda.

Non ha piu paura, e sono gia due mesi che attraversa la strada anche se non
ve n’¢ alcun bisogno, ¢ piu socievole sul posto di lavoro e coi vicini di casa,
sorride, non ha piu le occhiaie e ha comprato un gatto nero da tenere in casa.
Gli gira intorno alle gambe mentre il padrone cucina, e fa le fusa
strusciandosi. Lui non si preoccupa piu nemmeno di versare un poco di sale
sul piano cottura.

Patrizio per0 muore due mesi dopo aver iniziato la cura: aprendo la
finestra, col sole splendente in cielo, viene colpito in pieno petto da un
fulmine. I vicini non vedendolo da una settimana chiamano la polizia, che
entrando in casa lo trova riverso sul pavimento della camera da letto, con le
braccia spalancate. Probabilmente Patrizio stava salutando un nuovo giorno
fortunato, a occhi chiusi, col sole in faccia.

[Teflon - http://www.teflonrivista.com]
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Colibri e tecniche di volo

(di Liliana Cantone “bakelite”)

Si abbasso il bavero della giacca, dando un'occhiata fulminea allo
specchietto retrovisore. Mise in moto la 128. Era freddo, per essere la fine di
marzo. Ma c'era una luce speciale, quella dei pomeriggi inoltrati di quando si
archivia l'inverno e una promessa di salsedine leggera si spande per l'aria.

Il Commissario aveva chiamato a casa, dieci minuti prima.

Un lavoro da fare subito, a sud della citta, quartiere Amsicora.

Lungo il tragitto si era acceso un cigarillo, inarcando un po' la schiena. Gli
piaceva il gusto dolciastro della foglia di tabacco in bocca, senza filtri. Ma
ancora di pio gli piaceva il gesto di far schioccare l'accendino.
Quell'accendino. Un Colibri. Rettangolare, smussato agli spigoli; senza
luccichii, 1'argento attenuato dalla forma della superficie, intrecciata a cesto di
vimini. Sua madre. Era stata lei, glielo aveva regalato per il suo diciottesimo
anno. “Sei un uomo, adesso. Vai, e prenditi la vita. Che sia tutta fortuna” gli
aveva mormorato, fiera, mettendoglielo in mano, cosi, senza pacchetti, né
fiocchettini. Pesante e leggero al tempo stesso. Come lei.

Lo teneva in mano, mentre guidava.

Accosto, 1'indirizzo corrispondeva.

Prese l'attrezzatura, la sua Rolleiflex, che tante ne aveva viste, e il borsello.
Chiuse la portiera, in mano chiavi, e tutto il resto. Quando lavorava cercava
sempre di tenere le mani ingombre, in modo da non doverle stringere a
nessuno.

Attraverso il cortile, fece un cenno ai tre colleghi che stazionavano vicino
al perimetro col nastro rosso e bianco, in mezzo i segni di gesso. Attorno
alcune persone, probabilmente 1 vicini. I brusii, un mezzo tono sotto il solito,
questa volta.

Sali al settimo piano, interno quattordici.
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La porta era spalancata. Nessuno ad accoglierlo. Meglio cosi. Entro
spedito, il corridoio ampio, alle pareti decine di olii, qualche china,
acquarelli. Cornici discrete indietreggiavano per lasciare i disegni in rilievo.
C'era un che di armonico, in quel mosaico di figure. Erano stati appesi alle
pareti con riguardo, probabilmente cambiando piu volte disposizione, sino a
raggiungere quell'equilibrio di forme macchiate.

L'arte lo rilassava, lo distendeva la simmetria nei colori.

Quelli che vedeva nel suo lavoro erano diversi. C'era sempre un che di
disarmonico, brutale. E lui doveva fotografare.

In cucina, gli aveva detto 1l commissario, sul balcone.

Passando vicino al tavolo di noce scuro aveva appoggiato tutto quello che
aveva in mano, borsello, chiavi e il resto. Prese la Rollei e si mise al lavoro.

Pulito, questa volta. Niente di eclatante. Quattro vasi di crassule al loro
posto. Una pantofola. Spaiata. Rovesciata.

Stava finendo di scattare, muovendosi con circospezione, in completo
silenzio. Nessuno intorno, il modo perfetto di lavorare.

A un tratto ebbe la percezione di uno sguardo, qualcuno l'osservava. Si
volto, verso la cucina. Una figura minuta, scura, si avvicinava lentamente. La
mise a fuoco quando arrivo alla portafinestra. Una bambina, avra avuto si e
no dieci anni. Lo scamiciato di velluto marrone a coste fini la nascondeva tra
1 mobili in noce scuro della cucina. Occhi penetranti sbucavano dal viso
bianco, interrogavano, passavano dalla Rollei, al muretto, alla pantofola, e
poi a lui. “Perché lasciano i bambini in giro, in queste situazioni” penso,
riportando lo sguardo dentro 1'obiettivo.

Tempo di fare un altro scatto, ed era di nuovo solo.

Fini la pellicola, e decise di andare.

Mise la Rolleiflex nella custodia, fece il percorso a ritroso, in cucina prese
tutto cio che aveva lasciato sul tavolo e si diresse verso la porta. Senti come
una presenza alle sue spalle. Varcata la soglia, prima di entrare in ascensore,
si volto: la bambina, sguardo dritto verso 1 suoi occhi, lo aveva
accompagnato. Chiuse la porta dietro di sé, senza fiatare. “Strano, pensavo



avesse dieci anni circa’, ma ora sembrava piu grande. “ Magari era un'altra”,
si rassicuro, e prese l'ascensore.

Fece per accendersi un cigarillo, se lo meritava. Cerco l'accendino nella
tasca della giacca. Niente. “L'avro lasciato in macchina”.

La piccola folla in cortile si era diradata, adesso. La volante era sempre 1a,
parcheggiata davanti alla sua 128. Un cenno di saluto, e via in
Commissariato. Era ancora in tempo per passare al bar in fondo alla piazza a
due passi da casa, per il solito vermentino con gli amici. Apri il cruscotto per
cercare l'accendino.

Il maestralino era calato, e iniziava a piovere, leggero. Alice rialzo la bici,
coricata su un fianco in mezzo ai ciottoli della stradina bianca.

La inforco, girandola verso le prime case nascoste in fondo alla strada. Con
il key-way era ben protetta. Ai piedi le baby blu, 1 calzettoni lindi che
occhieggiavano dai due buchi davanti.

Aveva lanciato con tutta la forza che aveva nel braccio destro.
“Pluf”, aveva fatto. E giu, in silenzio, dentro il canale scolmatore.
Nessuno l'avrebbe cercato li, in fondo.

Parti piano. Poi spinse piu forte sui pedali.

Con un colpo di reni deciso si stacco dal manubrio, le mani libere verso i
fianchi, discoste quasi a mezz'aria, come aveva visto fare ai maschi tante
volte.

Sempre piu forte, nella stradina impolverata, tra matasse enormi di rovi.

Ci provo, spavalda: giu le palpebre.

Espirazione.

Su le palpebre.

Sorrise.

Non sarebbe caduta.

[Bakelite - http://www.bakelite.splinder.com]
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Ironic

(di Francesca Fiorini “Fran”)

Ci sono due cose che in cultura popolare alla fine hanno un po' influenzato
11 mio modo di vedere. Sia la canzone della Morrissette che diceva che,
insomma, era ironico incontrare un figone da paura e poi due secondi dopo la
sua bellissima moglie. Io non lo chiamavo ironico, al tempo, ma ero
adolescente. LLa chiamavo sfiga. Poi ¢ passata acqua sotto 1 ponti € ho
conosciuto molte cose, anche quella malattia che si chiama schizofrenia e ho
capito che un po' tutte le cose possono chiamarsi come cavolo vogliamo. Ad
esempio 10 questa penna la chiamo parsec, perché mi garba cosi.

E un po' la questione della relativita delle cose, non so se la sapete.

Dicevamo, influenzato il modo di vedere le cose. Sia quel film con
quell'attrice che poi dopo avrebbe aiutato i Coldplay nella parabola
discendente della loro musica limonandosi e figliando col frontman, ecco. Lei
prendeva quel treno in una delle due storie a bivi tipo quelle che c'erano su
Topolino e le andava in un modo, perdeva il treno e le andava in un altro. Per
me erano tutti e due dimmerda, come svolgimenti. Pero in uno dei due aveva
un gran bel taglio di capelli. Se fondiamo le due cose quindi capiamo che il
concetto di Sfortuna e di Fortuna non esistono. Se non volete capirlo cose
vostre. Ma pensate, c'¢ gente che se vincesse al superenalotto gli verrebbe un
coccolone istantaneo non sapendo come gestire 1 soldi, € noi magari gli
diremmo che ¢ fortunata. C'¢ gente che perde il marito, € 10 pensiamo che ¢
in una valle di lacrime, e invece quello era uno stronzo e la vedova inizia a
festeggiare e finisce anni dopo. Questa cosa qui, la relativita, quello che
accade a me, a te, non potersi mettere nei panni degli altri, ¢ tutta una fatica.

Se volete ¢ questa la vera sfortuna, non averci una specie di telecomando al
momento giusto.

Il fatto € che la vita ¢ piena cosi di avvenimenti neutri, sta a noi prenderli in
un certo modo. o sono pessimista e vi consiglio la vasellina, poi vedete voi.

[Uccidi un grissino e salverai un tonno... - http://fran.splinder.com]
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senza titolo

(di Marika Benini “soqquadrerie”)

[sogquadrerie - http://sogquadrerie.wordpress.com]|
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Sei cose che non sapevate sulla sfiga e che forse
preferivate non sapere e una settima che sembra che non
c’entri ma c’entra

(di Alessandro Bonino)

«Non penso molto di un uomo che getta la buccia di banana sul
marciapiede. E non penso molto nemmeno di una banana che getta un uomo
sul marciapiede... il mio piede ha colpito la buccia di banana e sono volato
in aria, e ricaduto a terra violentemente, e per circa un minuto ho visto tutte
le stelle dell'astronomia e addirittura qualcuna che non é stata ancora
scoperta. Mentre mi stavo rialzando, un ragazzino é arrivato attraversando
la strada e dicendo: — Oh signore, non lo farebbe ancora? La mia mamma
non vi ha visto — »

Cal Stewart, 1906

(In realta la buccia di banana non ¢ particolarmente sdrucciolevole. Il suo
utilizzo nelle gag e stato introdotto semplicemente per sostituire le feci dei
cani, in realta ben piu scivolose, mantenendone la comicita, ma edulcorando

la situazione.)
1.

La parola sfiga deriva da una lingua dell'Africa occidentale, probabilmente
la lingua wolof. Quando 1 portoghesi giunsero in Africa, scoprirono la
presenza della sfiga e ne portarono i semi in America meridionale per
coltivarla. La parola entrd a far parte della lingua portoghese e della lingua
spagnola.

2.

La sfiga ¢ un comune spagnolo di 69 abitanti (36 uomini e 33 donne)
situato nella comunita autonoma di Castiglia e Leodn. Il toponimo deriva dal
leonese-galiziano e significa "orsu".
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La sfiga contiene circa il 75% di acqua, il 23% di carboidrati, I'1% di
proteine, lo 0,3% di grassi, e il 2,6% di fibra alimentare (questi valori

possono variare).
4.

Apparentemente ¢ senza limiti di forza e resistenza. Invulnerabilita, volo,
abilita di passare attraverso la materia, vasta manipolazione dell'energia e
della materia, poteri magnetici e laser infiniti, la sfiga riassunse 1 suoi poteri
nella sua prima comparsa quando disse di venire da un posto dove tutte le
leggi naturali possono essere incrinate.

Le caratteristiche organolettiche della sfiga sono:
colore: paglierino scarico.

odore: vellutato, gradevole, fresco.

sapore: asciutto, armonico, lievemente acidulo.

6.
Si trova in Via de’ mestichieri 28 a Prato.
7. (che sembra che non c¢’entri ma c’entra)

Zucchero Filato Nero ¢ 1'unico album che Mauro Repetto ha pubblicato da
solista, dopo aver abbandonato gli 883. Il singolo di lancio ¢ stato Baciami
qui, per il quale ¢ stato realizzato anche un video. L'album per il mercato
discografico dell'epoca si rivelera un flop vendendo 23.000 copie. E perd
diventato un cult degli estimatori di un certo genere di musica, e tuttora, dopo
quattordici anni, su molti blog si discute ancora di questo album come di
qualcosa sperimentale e incompreso per la generazione dell'epoca.

(Questo testo e un ready-made aiutato. Tutti i contenuti provengono da Wikipedia, che
ringrazio non solo per i contenuti, ma anche per il tasto che restituisce pagine casuali. Grazie
quindi a Wikipedia, e alla sorte.)

[Alessandro Bonino - http://alessandrobonino.com]|
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Lo scarafaggio fortunato

(di Gianluca Chiappini “Chiagia”)

C’era uno scarafaggio fortunato
Gli andava dritta qualsivoglia cosa
E gli animali del suo vicinato
Dicevan: “Che fortuna favolosa!”

Aveva una corazza luccicante
Zampe forti, mandibole accurate
“Che sogno poter esserne I’amante”
Cantavan le blattine innamorate.

Se si doveva far la nuova tana
Trovava fango di prima qualita
Come porta una buccia di banana
Per dare un tocco esotico e charmant.

Quando cercava il cibo, manco a dirlo
Eran le prede a correre da lui

Niente sembrava in grado di stupirlo
Non esistevan giorni grigi € bui.

Le mosche ne apprezzavano il talento
Nel reperire merde di stagione

Le farfalle pensavan “Che portento!
Che lunga vita fa quel bagarone!”

Ma un giorno, con violenza inaspettata,
Un incidente ne causo la morte

Fini sotto una suola rinforzata

Cesso di colpo la sua buona sorte.
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Qualcuno rise per la dipartita
Qualcuno ironizzo sulla corazza
Che non basto a salvare la sua vita
“Pur luccicante non servi a una mazza’.

Nessuno spese lacrime sincere
Nessuno gli lascio pensieri buoni
Perché 1’altrui fortuna fa piacere

Ma quando ¢ troppa girano i coglioni.

[La pipa di Magritte - http://gianlucachiappini.wordpress.com]
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I numeri facili

(di Maddalena Caliumi)

Mio padre ¢ un po’ di tempo che ha in programma di vincere il
superenalotto. Anni fa giocava la schedina e una volta ha pure fatto dodici e
gli ¢ quasi venuto un infarto, abbiamo stappato una bella bottiglia di
spumante e scoperto che la vincita erano, coincidenza, dodicimila lire.
“Settimana sbagliata”, ha detto lui. Adesso che le mode e le monete son
cambiate e in palio ci sono milioni di euro, lui ogni mattina va al bar tabacchi
del centro e mette alla prova la fortuna, con metodo pero. L’appuntamento
fisso ¢ su raidue, durante il telegiornale quando passa in sovraimpressione la
sestina fortunata.

“ Ecco, allora guarda: 54, 87, 72, 34, 45, 46. Dimmi te era cosi facile e te
non ¢’ hai pensato?”

“No papa...”

“Eh vedi sei proprio cogliona, perché voglio dire il 45 e il 46 son cosi
facili... che bisognava pensarci!”

Ho cercato di interpretare la riflessione matematica che sta dietro queste
sue affermazioni e sono giunta alla conclusione che 1 novanta numeri del
lotto e le conseguenti combinazioni si dividono in due categorie: facili e
difficili. I difficili sono quelli che non escono e 1 facili quelli che vincono.
Semplice. Se esce il dodici e tu metti 'undici sei irrimediabilmente uno
sfigato, dovevi capirlo che il dodici era piu facile. Secondo mio padre esiste
chiaramente una sorta di graduatoria, ad esempio se giochi il novanta sei
coraggioso perché ¢ lampante che sia il piu difficile insieme all’uno. Se li
giochi entrambi sei solamente un illuso.

Io son convinta che se un giorno giocasse la sua data di nascita magari
vincerebbe. Magari quello toscano che ha vinto centoventi milioni di euro ci
aveva provato con 1’eta del cane, della moglie e il numero di maccheroni
rimasti nel piatto la domenica. Mio padre va dritto per la sua strada e a noi ci
costringe a cercare ogni giorno sei numeri facili e, considerando che questa
storia va avanti da qualche anno e che il superenalotto lo tirano tre volte a
settimana, di combinazioni facili ce ne restano poche.
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Forse ha ragione lui, che la teoria dei numeri facili paghi davvero? Per ora
ci regala solamente delle discussioni filosofiche sul 56 che probabilmente ¢
piu facile del 65 ma meno dell’87. A voi capire il perché.
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Avere un piano

(di Daniela Losini “daniela_elle”)

Ogni volta ci provo, perché io ci provo.

Ci proverd sempre in qualunque buco di culo dimenticato dagli aborigeni
mi ficchino. Questa volta ci sono riuscito perché il secondino ¢ un gran
pervertito ed ¢ quasi - dico quasi - bastato che gli facessi un paio di seghe per
riuscire a fregare la sorveglianza.

Ti faccio ancora una sega ma tu domani alle otto di sera, durante la ronda,
nella mia cella non guardi. Cosi credi che il fagottone sono 10, cosi credi quel
cacchio che vuoi e mi lasci fare quel che debbo fare.

Certo, il carcere non ¢ Alcatraz ma ¢ un carcere come si deve. Si tratta pur
sempre della galera di una grande citta e comunque i0 non sono certo frocio
perché ho fatto una sega a uno per due volte. Ma volevo anche dire che mica
¢ matematico che quando ci si mette in testa qualcosa, quella cosa riesce. Ma
10 ci provo. Sempre.

Ho imparato a fare le cose da solo. L'ultima volta che mi hanno pizzicato ¢
stato per colpa di Harvey. Il suo culone non ¢ riuscito a passare nel buco della
rete metallica.

Dico, avere un complice facilita le cose: insomma devi sbatterti di meno,
hai un complice, no? Ma ho deciso che fare le cose da solo ¢ meglio.

Per questa cavolata che ho avuto il complice, mi ¢ toccato starmene buono
per otto mesi perché avevo addosso l'attenzione di troppa gente. Per otto mesi
me ne sono stato in disparte a fare il tranquillo, a collaborare perché non ¢
che se uno ¢ un giaguaro diventa un'antilope, cosi per grazia ricevuta.

Ho organizzato la fuga passo per passo € ho provato a valutare anche le
variabili - parole e cose nuove che ho imparato leggendo certi libri
pesantissimi ché qui il tempo non passa mai che credete voi che vi lamentate
sempre del cartellino da timbrare - e ci sono riuscito.
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Sono scappato alla grande.

Mi sono portato qualche oggetto che mi potra essere utile almeno per i
primi giorni nei quali mi daranno la caccia. Un pennarello, un paio di
sigarette, una cordicella.

Cerchero di far perdere le mie tracce. Non ¢ che se ho bisogno di soldi -
come l'altra volta - mi metto a rapinare subito un negozio. La lezione 1'ho
imparata. Non sono uno sfigato, io.

I soldi della sopravvivenza qualcuno me li dara se 1i chiedo nel modo
giusto. Certe volte la gente ¢ generosa, basta saperci fare.

Mi sono trovato un travestimento. Sono riuscito a cambiarmi 1 connotati.
Incredibile come un dettaglio possa cambiare la faccia di uno.

Ho trovato dei vestiti in giro - la gente butta via di tutto - € i0 sono un
nuovo 10. E sto camminando in mezzo agli altri. Libero.

§8§

Da Internazionale n. 652

"Pochi giorni dopo essere evaso dal carcere di Sydney, in Australia, il
rapinatore Robert Cole si é fatto beccare di nuovo, mentre passeggiava per il
centro della citta. Colpa del travestimento: Robert si era disegnato baffi e
barba con un pennarello, finendo inevitabilmente per attirare l'attenzione."

[DanielaElle - http://danielaelle .net]
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Il senso di Milla per la fortuna

(di Dafne D’ Angelo)

“quando la gente ti dira che hai sbagliato... e avrai errori dappertutto
dietro la schiena, fregatene. Ricordatene. Devi fregartene. Tutte le bocce
di cristallo che hai rotto erano solo vita... non sono quelli gli errori...
quella ¢ vita.... e la vita vera magari e proprio quella che si spacca,
quella vita su cento che alla fine si spacca.... io questo ['ho capito, il
mondo e pieno di gente che gira con in tasca le sue piccole biglie di
vetro... le sue piccole tristi biglie infrangibili... e allora tu non smetterla
mai di soffiare nelle tue sfere di cristallo... sono belle, a me é piaciuto
guardarle, per tutto il tempo che ti sono stato vicino... ci si vede dentro
tanta di quella roba.... € una cosa che ti mette l'allegria addosso... non
smetterla mai... e se un giorno scoppieranno anche quella sara vita, a
modo suo... meravigliosa vita.”

Alessandro Baricco, Castelli di Rabbia

Milla ¢ da poco entrata negli “enta” ed ¢ incredibile come si riesca a
varcare la soglia del tempo, senza nemmeno dover bussare.

Fino a qualche decennio fa, spegnere trenta candeline avrebbe
rappresentato, soprattutto per una donna, la fine di tante cose.

La tappa limite, I’inesorabile data entro cui trovare marito, partorire figli,
andare via di casa e tutte quelle belle certezze che ci hanno sempre detto
bisogna avere per vivere bene e per non essere marchiate a fuoco con
quell’appellativo brutto brutto, che fa tremare solo a sentirlo sussurrare:
zitella.

Milla, invece, i suoi trent’anni non li ha mica compiuti negli anni ’50.

Eh no. Lei ha la fortuna di aver detto addio al due proprio ieri.

Che era il ventisette febbraio duemiladieci.

Ha lasciato posto al numero perfetto, il tre, e si guarda allo specchio senza
problemi.

Si vede uguale, ma non a ieri. La sensazione, mentre pettina 1 capelli a
caschetto color biondo cenere, ¢ quella di essere la risultante dei suoi tanti

“Oggi’,'
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Si vede identica a quand’era bimba e non si discosta dall’essere
adolescente, come non fosse mai riuscita a diventare altro da sé.

Una bella coerenza, non c’¢ che dire, eppure la gente spesso la appella
come “infantile”. Una ragazza mai cresciuta.

Malgrado la maggioranza dei suoi coetanei risulti “single” secondo
statistiche e interviste, gli ostinati compaesani lo domandano ancora se Milla
ha il “moroso”.

Nulla di male nell’accogliere questo quesito. D’altronde 1’amore ¢ il
motore che muove il mondo e se ci togli quello che ci resta eccetera eccetera
eccetera...

Lei di certo non puo spiegargli che non si accontenta del primo che capita e
nemmeno puo stare a disquisire su quanto sia complicata la sua stessa
personalita, su quanto lei non abbia alcun istinto materno, non veda il
matrimonio come una tappa fondamentale e soprattutto le risulta difficile dare
voce al “mal de vivre” che coabita in lei.

Come glielo spieghi, a una persona “semplice”, che si avvicina con
occhietti vispi e limpidi, che a te non interessa avere “un” “moroso”?

Come glielo spieghi, cosi, in pochi istanti, che tu vuoi I’Amore?

Quello con la A maiuscola.

E che lo vuoi anche se di anni ne hai trenta e non la meta?

Che 1l tuo dramma non € non avere un lavoro fisso, ma la mancanza
d’amore?

Che non stai male se litighi con qualcuno, ma ti senti costernata, afflitta e
amareggiata di fronte al vuoto?

Ci vorrebbero ore e ci vorrebbero contenitori grandi che contengano 1 piu
piccoli.

Milla per evitare tutte queste discussioni che non approderebbero a nulla,
generalmente si limita a rispondere “Si/No”, dopodiché tira dritto con un
SOITISO.

E che poi succede quello che & accaduto tre giorni fa a Milla.

Nulla di grave, per I’amor del cielo.

Tre giorni fa un migliaio di persone moriva di fame, un miliardo partiva
per il mare, un centinaio veniva ucciso da serial-killers, una decina si
innamorava per la prima volta. Qualche bambino veniva alla luce, molti altri
non facevano in tempo a nascere che si spegnevano, al contempo tanti nipoti
perdevano 1 loro nonni e persino qualche genitore andava via.
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Milla 72 ore fa era viva e vegeta e nessuno dei suoi parenti piu stretti
I’aveva abbandonata.

Era in piena salute, a parte un po’ di mal di testa e leggeri sensi di nausea
sparsi qua e la.

Non aveva mai subito violenze fisiche, il suo frigorifero era abbastanza
pieno da sfamarla e, malgrado la crisi economica, riusciva ancora a
sopravvivere dignitosamente.

Qualcuno, in qualche continente lontano, 1’avrebbe definita una ragazza
fortunata.

Successe pero che Milla scoppio a piangere.

Lo fece all’improvviso, mentre era in coda alla Coop.

Nemmeno la cassiera le domando cos’avesse, ma semplicemente passo ad
altro.

- Tenga il resto. Buona giornata.

Uscendo dal supermarket, un ragazzo di colore la avvicino per chiederle un
po’ di moneta.

Milla si precipito a cercare il portafogli, nonostante le lacrime.

Non aveva neanche un fazzoletto per asciugarsi il volto.

Il ragazzo le sorrideva e continuava a ripeterle quanto fosse bella.

Non appena la monetina fu tra le sue mani, anche lui si gir0, pronto a
cercare altrove altri euro.

Milla prima dei trent’anni non aveva mai pianto in pubblico, anzi,
sorrideva sempre. Se un pensiero storto si poggiava anche solo un secondo
dentro 1 suoi umori, lei lo scacciava senza alcun problema.

Ma tre giorni fa sulla sua faccia aveva iniziato a piovere € nessuno
sembrava curarsene.

Ando a fare benzina, a restituire libri in biblioteca, ma niente.

Tutti si giravano dall’altra parte di fronte alle incessanti lacrime che le
coprivano il volto.

Persino gli amici piu cari, quelli che lei era stata sempre pronta ad
ascoltare, ora la evitavano come peste.

Eppure Milla ce I’ha messa tutta.

Si ¢ laureata, ha trovato un lavoretto e si ¢ impegnata a disturbare il meno
possibile non chiedendo mai aiuto a nessuno.

Non ha mai bussato con invadenza a una porta, né si ¢ mai sottratta di
fronte a chi chiedesse aiuto.

Nemmeno ora, che solo le lacrime le facevano compagnia, le sfiorava il
pensiero di andare a disturbare chicchesia.
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Il suo umore andava bene cosi e se la sarebbe cavata da sola.

Non sarebbe neanche partita per un viaggio. I suoi problemi, trasparenti e
invisibili come fantasmi di cui nessuno ricorda neanche il nome, li avrebbe
risolti non muovendosi da dov’era.

Silenziosamente.

E fu cosi che, tacendo, ripercorse tappa per tappa ogni momento della sua
vita.

Invece di andare al mare, in discoteca o chissa dove, raccolse il suo piccolo
corpicino e si rintano in un edificio abbandonato.

Li dentro solo un gattino a farle compagnia.

- Sei una ragazza fortunata... - le ripeteva sempre la nonna.

- E vero... - sussurrd tra sé e sé Milla.

Si ricordd in maniera esatta di quando da piccola, trovandosi ad un
incrocio in bicicletta col papa riusci a schivare un’auto che voleva centrarla
in pieno.

Immediatamente dopo penso anche a quando si perse a Gardaland, ma
venne ritrovata e poi ancora all’amica che voleva soffocarla dentro 1’acqua in
piscina.

Anche 1i... salva per un pelo.

Tante volte Milla si era salvata la pelle.

Non era mai stata violentata Milla. Nessun ragazzo le aveva mai fatto
stalking.

Sembravano farsi tutti quanti una ragione ogni qualvolta lei li lasciava.

Si, i mollava.

Le povere vittime di Milla...

Impotenti, instupiditi, bugiardi, poco intelligenti.

Ad ognuno mancava qualcosa.

Le dicevano tutti “ti amo”, ma lei non ci credeva.

Aveva questa strana, stranissima abitudine Milla. Di credere soltanto al suo
di amore.

Su quello non c’erano discussioni.

Ed era stata proprio fortunata.

Fortunata, si.

In vita sua sapeva per certo di aver amato davvero soltanto tre uomini.

Tre.

Il numero perfetto.

Nessuno di loro le aveva mai concesso piu di un’amicizia.

Le sembrava di poterle contare tutte, una ad una, ora, quelle ore.
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Tempo trascorso ad attendere 1 loro baci, le loro carezze.

Aspettare qualcuno che rendesse degna la sua pelle liscia.

Mai avuto un brufolo per cosa?

Per aspettare.

E quel numero perfetto I’aveva accompagnata anche nelle sue piccole love-
story.

Che forse sarebbe meglio chiamare soltanto stories.

E va bene. Facciamo che non le definiamo nemmeno.

Tre rapporti di durata medio-lunga con tre individui di sesso maschile.

Nessuno di loro era uno dei tre.

I tre succitati.

I tre amati.

I tre incompiuti.

E quante volte Milla aveva sbagliato. Perdendo amicizie, conoscenze.

Ma in fondo non perse mai nulla.

Ah, si. Una volta perse qualcosa, ma ¢ roba di poco conto.

Le capito di sentire andare via una briciola mai nata.

Se ne accorsero in pochi.

Era una ragazza fortunata Milla.

Amatissima dalla madre. La nonna le ripeteva sempre di godersi la
gioventu.

Se I’era spassata, Milla.

Con quei tre + tre.

Con quelle situazioni mai al loro posto.

Dicono “c’¢ la carriera”. E si era anche laureata la ragazza.

Ma che brava.

Una volta in discoteca 1 suoi occhi si accesero per un ragazzo. Le ripeteva
che era bella, la corteggio tutta sera per poi dirle d’essere fidanzato.

I due amici di lui le lasciarono il numero e lui mai piu.

Tuttora le telefonano.

Che fortunata, Milla!

Un giorno conobbe un’amica. Erano affini in tutto. Dopo un mese appena
quella ragazza si rivelo mentalmente malata e le mise contro tutti.

Aveva sempre 8 € 9 nei temi, ma si diplomo con poco.

Si laureo con un voto ancora inferiore.

Sceglieva sempre i docenti sbagliati, 1 corsi di studi sbagliati, forse persino
I’epoca in cui viveva non era poi cosi giusta per lei.
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Milla aveva un dono.
Attrarre tutte le cose belle.
E perderle.



Sembra, pero no

(di Anna Sacchetti “Kumquat™)

Che 10 l'avrei anche accettata la sfiga. Mi sarebbe piaciuto proprio. Avevo
voglia di scrivere una storia di uno che aveva ereditato dalla madre il dono di
percepire quando la gente non lo stava ascoltando che era bellissima - quasi
fuori tema, ma bellissima.

La volevo scrivere lunedi, che € bello iniziare le cose di lunedi, da un senso
di compiutezza, ti fa sentire che tutte le robe sono in ordine come dovrebbero.
Poi lunedi ¢ stata una brutta giornata, lavorativamente parlando, e la sera
c'era la puntata zero di un noto programma televisivo, e allora mi son fatta la
tisana e ho fatto la cosa meno impegnativa delle due. Delle tre, in realta,
perché dovevo anche pulire il bagno ma non ne avevo voglia.

Po1 martedi, martedi sembrava adatto, che io né di venere né di marte non
ci credo, allora martedi. Poi martedi son venuti a cena 1 vicini di casa, come
fai a scrivere con la gente a tavola sul tavolo su cui devi scrivere, e allora
niente neanche martedi. Pero ho pulito il bagno.

Mercoledi: mercoledi era perfetto. Dovevo uscire a cena ma ho detto di no:
bisognava accettare la sfiga. Allora mercoledi sera, deciso. Poi mercoledi ¢
venuto fuori un marone al lavoro e ho dovuto lavorare fino alle dieci e mezzo,
¢ brutto lavorare fino alle dieci € mezzo, ti sembra che la vita si consumi tutta
nel lavoro e che per l'arte non rimanga neanche quel poco tempo del
dopocena, che sterilita, che volgarita, che brutto. Non ho neanche lavato i
piatti da quanto ero disgustata dalla mondanita della vita moderna.

Giovedi, che ¢ poi oggi, ¢ l'ultimo giorno, € 10 son sempre stata brava a
fare le cose all'ultimo minuto. Sai che bello, scrivere matta e disperatissima
dopo cena, fra le briciole, cercando di arrivare alla fine quel minuto prima di
mezzanotte e riuscire a mandare il sudato prodotto rimandato per tanti giorni
appena in tempo. Eh, era bello. Poi invece giovedi sera, che ¢ sempre oggi,
stasera devo lavorare, ho una riunione per una roba dopocena, che dimmi te
se una deve lavorare sempre anche dopocena, che sterilita, che volgarita, che
brutto.

E quindi niente, anche stasera niente, potevo domani, guarda te, ma
domani ¢ gia tardi. Pensa che sfiga.
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Poi forse ¢ piu procrastinazione che sfiga, ma anche un po' sfiga, ma anche
procrastinazione. Posso suggerire un tema per il prossimo ebook? La
procrastinazione. Senti come riempie la bocca: procrastinazione.

Niente, sara per la prossima volta, magari sulla procrastinazione. In bocca
al lupo, eh.

[Undici - http://diecipiuuno.blogspot.com]
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Con un fricchettone mai piu

(di Ludovica Anselmo “pattymeet”)

Non la sto prendendo poi cosi male, insomma, poteva andare anche peggio.
Mi hanno arrestato ma non pensate a una cosa troppo formale tipo sbarre e
manette, no. Siamo 10 e il poliziotto bosniaco in uno stanzino che guardiamo
Beautiful, lui mi ha anche fatto il caffe, perché sono italiana dice, e allora il
caffée mi piace di sicuro. Non mi preoccupo mica, prima o poi chiameranno
I'ambasciata e tutto sara chiarito. In fondo si ¢ trattato solo di - gia di cosa s'¢
trattato? di un malinteso, della sfortuna oppure ¢ stato il karma?

Comunque ora sono qui, almeno sono lontana da lui. Lui si chiama Alfonso
e fa il cooperatore internazionale. Ci siamo conosciuti due mesi fa al mercato
delle cipolle, portava a spasso un carlino ed 10 ho sempre avuto un debole per
quelle adorabili bestie.

All'inizio era tutto perfetto, facevamo le albe insieme oppure -ci
svegliavamo nel cuore della notte e correvamo giu al fiume a ubriacarci. Lui
mi piaceva anche se faceva un po' troppo il fricchettone e parlava dell'anima,
ma 10 ero nel mio periodo ci ho un vuoto pazzesco dentro e all'epoca avrei
volentieri barattato una seduta dall'estetista per un po' d'avventura.

Cosi quando ¢ partito in missione per Mostar, non ci ho pensato su due
volte e sono andata con lui, sapete 1'inizio di una storia, I'adrenalina eccetera.
La mia amica Elisabetta mi aveva avvertito.

- Ma dove vai tu che non resisti neanche una settimana senza parrucchiere?
Te lo ricordi quando sei andata in campeggio, si?

- Embe?

- Embe dopo due giorni mi hai telefonato, dicevi “oddio oddio, non ne
posso piu di questi cessi selvatici, e poi qui ci sono solo distributori
automatici!” e sei scappata.

Ma 10 avevo fatto spallucce, - Smettila sai di tarparmi le ali - le avevo
risposto. Ed ero partita.

Cosi per un po' siamo stati bene io e Alfonso, certo, non ¢ che a Mostar ci
siano 1 centri commerciali ma insomma, era l'inizio dell'amore, a cosa mi
serviva un centro commerciale?
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Poi un giorno lui se n'era tornato a casa con un regalo per me.

- Per la tua crescita interiore - aveva detto. Era il Libro Tibetano dei Morti.

E da quella volta Ii, ogni mattina ha cominciato ad interrogarmi - Allora
I'hai letto 1eri? Ah si, e cosa dice della morte eh? - € non € mica vero che
voleva fare conversazione, no, lui voleva cogliermi in fallo perché io ero la
semina grottesca, diceva, ero ancora tutta rivolta al passato e al consumismo;
e lo diceva puntando quel suo dito da fricchettone con le unghie lunghissime
e con quel suo maglioncino di acrilico puzzolente, dio mio che orrore,
l'acrilico dovrebbe essere vietato per legge.

Per cui alla fine, aveva ragione Elisabetta, non ce 1'ho fatta piu e me ne
sono andata via. Ho preso la corriera per Sarajevo e mi sono precipitata in un
centro commerciale. Io adoro 1 centri commerciali, mi fanno sentire al sicuro.

Lucine. Integratori a meta prezzo. Carta fidelity. Vuole mica la fattura?
Open day. Aperitivi. Centro Yoga, Centro benessere. Serate a tema.
Meraviglioso.

Gli ho lasciato anche un bigliettino di sfregio:

E finita, vado a fare shopping. Evviva 1'occidente panciuto!

E niente, avevo caricato il carrello di prodotti per capelli e bibite dietetiche,
ero alla cassa che stavo stappando una lattina di Fanta, quando gli allarmi
hanno cominciato a suonare, di colpo mi sono ritrovata circondata da venti
commesse con la faccia cattiva che mi davano della ladra. Mi hanno
trascinato in una stanza con la luce al neon puntata in faccia, adesso ti
facciamo parlare noi.

o, anche se mi veniva da piangere, ho mantenuto 1 nervi saldi.

- Ma almeno parlate inglese? Cosi vi spiego che i0 non ho rubato niente,
no, ¢ questo Libro Tibetano dei Morti qua, lo vedete? Ecco ¢ questo libro qui
che ha ancora - non so come sia potuto succedere - dicevo, che ha ancora
l'etichetta antitaccheggio.

Ma le commesse non capivano niente di quello che dicevo e continuavano
a farmi quella faccia cattiva da ah ti abbiamo beccata! E 10 avanti a spiegargli
che - Scusate ma come diamine credete sia possibile che abbia rubato il Libro
Tibetano dei Morti in un supermercato bosniaco eh?

Perché quando si tratta di un malinteso, della sfortuna o del karma, vallo a
sapere di cosa si tratta, dicevo quando hai a che fare con queste cose qua non
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¢ che te ne accorgi e fai in tempo a scansarle. No, loro viaggiano piu veloci
del discernimento e arrivano che gia tu sei al commissariato, per dire.

Per cui non mi restava che chiamare Alfonso.

- C'¢ stato un cambio di programma, non sono a fare shopping, mi hanno
arrestato.

Ma lui ha fatto l'offeso.

- Vengo solo se poi inizi a prendere sul serio la nostra storia.

Ed io che potevo dirgli?

- Certo che poi prendo seriamente la nostra storia, ora vieni pero.

Solo che poi ¢ arrivato e si € messo a interrogarmi, sissignore. E allora non
ce 1'ho fatta piu e gliel'ho detto che no, non lo avevo mai letto il suo stupido
libro sui morti, che mi faceva impressione, € non m'importava nemmeno di
Castaneda, o di Jodorowsky, e quel suo braccialetto di semi della pianta della
merda che ti apre il chakra dell’intestino lo avevo buttato nel fiume, e poteva
portarsi via anche tutti 1 suoi manuali psicofemministi su come liberare la
creatura selvaggia dentro di noi!

- Prova, prova - mi diceva con gli occhioni lucidi di speranza e
commozione.

Poi ha capito.

Non c'era piu nulla che potesse fare per me, incistata d'acredine, cinica,
prosaica e dozzinale - per quanto, sia chiaro, tutte le creature del mondo
abbiano diritto all'amore - 10 forse invece no perdio. E mi ha lasciato li.

Ma alla fine questa prigione qui non ¢ poi cosi male, non ci sono
frichettoni qua, e alla tele c'¢ la puntata di Brooke quando cade dalla torre
Eiffel.

[GALLIVANT - http://pattymeet.wordpress.com]|
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Venticinque

(di Caterina Imbeni “grushenka’)

Tutto sommato la sfortuna non mi riguarda. Sono anni ormai che neanche
ci penso, alla sfortuna. A voler essere precisi, gli anni sono venticinque. E
uno sforzo enorme pensare alla sfortuna, venticinque anni dopo. Allora avevo
tre nonni e due bisnonni, e guarda caso mi sentivo fortunata ad averli, mica
tutti avevano due bisnonni. Pensavo di essere fortunata perché alla fortuna ci
pensavo, allora. Per esempio pensavo che chi faceva la comunione fosse
fortunato perché riceveva dei regali che io non essendo battezzata non
ricevevo. Pensavo anche che alcuni erano fortunati perché facevano delle
feste di compleanno bellissime, in case grandissime dove potevi fare quel che
ti pareva, nessuno a dirti “fai piano, non correre”, c’era addirittura chi aveva
la stanza apposta per far confusione e giocare, mica ci dormiva dentro, era
tipo la stanza dei giochi. Era fortunato chi aveva la stanza dei giochi,
pensavo. Io naturalmente non mi sentivo fortunata perché ero convinta di
esser povera, perché abitavo solo con la mamma in un appartamentino di due
stanze, perché non facevo la comunione e mi avevano detto che non avrei
fatto nemmeno la cresima, insomma un sacco di regali persi. Pero avevo 1
bisnonni e quando a Natale andavo dalla mia bisnonna alcuni amici mi
dicevano che ero fortunata perché loro la bisnonna non ce 1’avevano. Che
andare dalla bisnonna fosse per me una noia mortale lo tenevo nascosto ai
miel amici, perché continuassero a pensarmi fortunata. Non mi piaceva
andare dalla nonna Nina a Migliarina, che la chiamavo nonna anche se era
una bisnonna, perché non mi ci divertivo un granché. Il pranzo di Natale era
un appuntamento fisso ma per me sarebbe stata una giornata lunghissima in
quella casa luccicosa ma buia dove mi dovevo mettere le pattine ai piedi per
entrare e far poco rumore perché qualcuno dormiva e cose cosi. Neanche lo
scarto dei regali sarebbe valso a qualcosa, perché quello di mia mamma
I’avevo gia comprato con lei alla Coop, il papa I’avrei visto qualche giorno
dopo, forse, e 1 nonni me 1’avevano gia fatto, bellissimo, il regalo piu bello
me lo facevano sempre 1 nonni € me lo davano sempre la vigilia a casa loro.

Dalla nonna Nina ricevevo i regali dei parenti che vedevo solo a Natale e
spesso non erano dei bei regali, erano quasi sempre dei bustoni con la frutta e
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la verdura di plastica perché avevo il kit dell’ortofrutta con la bilancia, il
carrello e la cassa nel sottoscala che quando dovevo passare dei pomeriggi a
Migliarina facevo finta di avere un negozio. Quel Natale li di venticinque
anni fa, pero, scarto i1 regali e invece dei meloni di plastica ci trovo La
Fattoria Dido. Meraviglia. C’era anche il piano con la fattoria disegnata e una
specie di schiacciapatate che ci attaccavi davanti la forma che volevi e ti
usciva il maiale o la mucca o il cavallo. Io quel Natale i mi son divertita un
sacco, giocando con la Fattoria Dido seduta per terra sopra il mio telone di
plastica cosi non sporcavo e tutti erano felici, me compresa. Poi viene sera,
sono anche stanca, faccio su tutto aiutata dagli altri e saluto la nonna Nina e
vado a casa a letto. Al mattino mi fiondo sui borsoni dei regali per tirar fuori
la Fattoria Dido. Non c’¢. Guardo dappertutto. Non c’¢. Chiedo alla mamma
che neanche si ricorda cosa sto cercando e mi dice che 1 regali sono tutti i,
che se non c’¢ 1’avro dimenticato a Migliarina che tanto ci sarei tornata prima
0 poi. Aspetto con ansia una settimana e torno a Migliarina con 1 nonni e
vado nel sottoscala e ci trovo solo la frutta di plastica, la bilancia, il carrello e
la cassa. Dov’¢ la Fattoria? Quale fattoria? Quella del Dido, il mio regalo! Ah
non lo so, non I’hai portata a casa? Come sei disordinata Caterina! Perdi
sempre tutto, non trovi mai niente! Se 1’hai lasciata qui € in mezzo ai tuoi
giochi. Ma in mezzo ai giochi non c’¢! Allora non lo so dov’e.

Ecco. La Fattoria Dido era sparita. Nessuno ne sapeva nulla e per quanto
insistessi si finiva sempre per dar la colpa al mio disordine. Poi la mamma mi
dice che non € nulla, che non ne devo fare un dramma, che ci saranno altri
regali piu belli e che insomma ¢ andata cosi. Pazienza.

Venticinque anni fa ho iniziato il mio processo di accettazione della sfiga.
Le cose che ti rendono felici ci sono € poi non ci sono piu, lo stesso vale con
le persone. Quando spariscono non ¢ sfiga, ¢ che le cose sono andate cosi.
Pazienza.

[Barabba - http://barabba-log.blogspot.com]|
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Art, Attack!

(di Simone Rossi)

Art Pepper sembra il nome di un supereroe.

Art Pepper suona il sax contralto e ci crede di brutto: se glielo chiedi, ti
dira che lui ¢ il discendente diretto della linea Lester Young - Charlie Parker -
John Coltrane. Tutti neri, loro. Tutto bianco, lui, e tutto sporco di vomito a
piangere sul divano. Sua moglie si chiama Diane. Sono brutti da far schifo,
Art e Diane, e si amano come due cani rognosi.

Nel giro degli amichetti di Art Pepper ci sono un sacco di tossici
professionisti e due pere a credito si rimediano sempre, basta piangere un po',
Grazie, grazie, grazie, ti giuro che te le pago appena mi arrivano 1 soldi del
concerto dell'altra sera, lo sai come sono gli organizzatori dei concerti, si
fanno dare 1 finanziamenti dal Comune e ti pagano dopo sei mesi, se ti
pagano, se non muori nel frattempo, lo sai.

Tranquillo, Art, tanto sappiamo dove stai di casa. Saluta Diane, eh.

I tossici finiscono sempre in galera, anche 1 tossici professionisti, anche 1
tossici sassofonisti, la testa tra le mani e 1 gomiti sulle ginocchia in tre metri
cubi pieni di foto di donne nude mentre fuori i1 secondini battono il tempo sui
manganelli. Nei suoi tre metri cubi di donne nude Art Pepper guarda il cielo e
lo vede a scacchi, guarda il sole e lo vede a scacchi, guarda il mare e sulla
spiaggia vede un aquilone rosso in mano a un bambino ciccione che non
riesce a farlo volare perché non c'e¢ vento, e allora gli parte il viaggione.

Nel viaggione di Art Pepper c'¢ Art Pepper vestito da becchino che
passeggia sulla spiaggia con in mano la custodia del sax, e un quarantenne
bianco in giacca e cravatta in una spiaggia californiana sarebbe ridicolo, se
non fosse inquietante. C'e anche una ragazza che prende il sole, € molto bella
e un po' nuda.

Potrei offrirle una birra?

No, grazie.
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Un caffe?

No.

Una coca?

No.

Un te?

No.

Te al latte? Al limone? Te¢ freddo?
No, veramente...

Che ne dice di un frappe?

Guardi, lei ¢ molto gentile, ma no.
Forza, sto festeggiando.

Che cosa festeggia?

Vuole saperlo?

No.

Vuole proprio saperlo?

No.

Beh, se proprio vuole saperlo, festeggio 1'anniversario della cosa peggiore
che mi sia mai capitata.

Vuole sapere cosa mi ¢ successo?
No.
Davvero vuole saperlo?

No.
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Va bene, glielo racconto.

E Art Pepper racconta alla splendida sconosciuta di quella volta in cui una
ragazza ancora piu splendida lo aveva invitato a cena a casa sua: non era la
prima volta che si vedevano, erano gia stati al cinema eccetera, ma quella era
la prima volta che Art metteva piede a casa di lei, con 1 fiori e 1 cioccolatini e
tutto il resto. Una cena deliziosa, molto romantica, lui che fa il figo con i suoi
aneddoti di jazzista giramondo e lei che accarezza i suoi due cuccioli di
chihuahua che sono gli unici due cuccioli di chihuahua della storia della
zoologia che non rompono i maroni ma se ne stanno buoni e trotterellano tra i
piedi degli innamorati, una cosa anche simpatica, se vogliamo.

Alla fine della cena lei porta il gelato, Un gelato scicchissimo, dice Art, una
cosa come otto gusti arrotolati insieme in una palla, e 10 mi sporgo in avanti,
inclinando la sedia, mi sporgo sul tavolo trasparente e la bacio appena appena
sulle labbra, fresche e dolci di gelato. E dico, molto romantico: E tutta la sera
che desideravo farlo. E lei dice: E tutta la sera che aspettavo che tu lo
facessi. Cosi mi ritrovo con la sedia inclinata al massimo in avanti € penso
che ora devo solo spostarmi dalla sua parte del tavolo, e cosi riabbasso la
sedia e si sente un rumore, come di qualcosa che si spappola e si rompe, € un
guaito, e guardo in giu e, Cristo, ho infilzato un chihuahua con la gamba della
sedia. La gamba lo ha passato da parte a parte come un kebab, perd non ¢
morto, ¢ solo... sai, gli occhi che gli schizzano fuori dalla testa, la lingua che
st dimena...

Ecco, una volta il piu grande sassofonista bianco eroinomane della storia
del jazz ha infilzato un cagnolino con la gamba di una sedia durante la cena
piu romantica della sua vita. Secondo me questo ¢ il blues. E la sfiga.

(pot la ragazza 1'ha talmente perdonato che ¢ diventata sua moglie, Diane,
poi sono diventati eroinomani € sono morti tutti € due, e questa non ¢ né sfiga
né blues: ¢ proprio eroina)

keksk

Questo pezzo contiene un pezzo di un libro che si chiama Natura morta
con custodia di sax, ma non volevo rovinare la sorpresa.

[il punto non c’¢. - http://simonerossi.tumblr.com]
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AAA offresi

(di Black Cat “Sweet Potato Pie”)

Di norma le persone sfuggono la sfortuna.

Si muniscono magari di amuleti, cornetti, ferri di cavallo, zampette di
poveri conigli, gesti scaramantici, usanze consolidate nei secoli dei secoli
perché “Se ha portato fortuna quella volta 1a, deve funzionare sempre”.

Io, qualunque cosa faccia, non riesco. Qualunque cosa faccia, la sfiga mi si
attacca come le api col miele.

La sfortuna mi viene appresso ovunque vada. Il ché ¢ un gran bene per chi
mi sta vicino. Si, perché se si attacca a me, ovviamente si stacca
completamente dagli altri.

Quindi ho pensato di metterla a buon frutto.

Giocare al Superenalotto per me ¢ fuori questione.
Tombola, bingo, scala 40, burraco: ogni tipo di gioco mi € inviso.
Perché non giocare invece con le mie innate capacita iettatorie?

Vuoi che la squadra nemica perda? Mettimi a tifare per lei e la sconfitta ¢
garantita (ho le prove, visto I'Italia a1 Mondiali quest’anno?)

Vuoi essere promosso a quell’esame che pare impossibile da superare?
Basta che 10 entri per sostenerlo dieci minuti prima di te, e sarai sicuro di
essere promosso a pieni voti (ancora, le prove: esame di maturita, ammessa
con la media dell’8, promossa con 38; ’amichetta interrogata dopo di me e
ammessa con un 6 tirato, promossa con 57).

Ma ci sono anche utilizzi piu sibillini di questa mia meravigliosa capacita
di catalizzare la sfiga.

Vuoi che tua figlia non vada assolutamente a quel concerto pieno di
capelloni hippie che fumano erba e si dedicano a pratiche promiscue? Manda
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me: vedrai che nel momento di massimo fulgore tuoni e fulmini
interromperanno la festa e tua figlia tornera a casa sana e salva.

Vuoi rovinare il week end al fidanzato che ti ha lasciata a casa per andare a
sbronzarsi in maniera invereconda con gli amici in spiaggia? Manda me,
vedrai che un nubifragio si abbattera sulla localita di vacanza.

Vuoi finalmente un marito fedele? Presentamelo: lui in quarantott’ore si
innamorera perdutamente, ti lascera e poi tornera a casa con la coda tra le
gambe, e non guardera mai piu una donna che non sia tu in tutta la vita.

Vuoi sposarti? Seguimi passo passo. Incontrerd un ragazzo tanto caro,
tanto arguto e interessante. Mi innamorero allegramente. Lui si girera, vedra
te al mio fianco, e ti sposera seduta stante.

Garantito al limone.

(liberamente ispirato a “La patente” di Luigi Pirandello, 1917)

[Sweet Potato Pie - http://sweetpotatopie.tumblr.com]
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Poesia

(di Camilla Tomassoni “Ilke Bab™)

Potremmo. Potevamo.

Avremmo potuto.

E invece niente.

Passo nella tua vita

come un granchio su uno scoglio,
di traverso,

poi ricasco giu, nel mare.

[Barabba - http://barabba-log.blogspot.com]|
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